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Az ember szerez 


Ha az embernek szüksége van két Trabant-gumira (5,20 ill. 145 SR 
13), akkor először is - ez azt jelenti, hogy autóján az abroncsok még 
príma állapotban vannak, a csere csupán körülbelül hat-nyolc hónap 
multán válik időszerűvé, ám ahhoz, hogy majdan akkor ne főjön a 
fejünk, most rögtön. 

Ha az embernek szüksége van két Trabant-gumira, csakis NDK gyári 
abroncsot vegyen, ugyanolyat, mint amilyet a kocsival eredetileg 
adnak, mert 

1. úttartása jó, 

1. viszonylag tartós, harmincezerig rá sem kell nézni, 

2.tömlő nélküli, így nem kaphat durrdefektet, s ez már 

önmagában is elegendő indok, hiszen tudjuk, mily veszélyes a 
durrdefekt, következésképp az embernek esze ágában se legyen 
lengyel gumit venni, az tudniillik 1. rosszul tartja az utat, 2. 
kopik, mint a rosseb, 3. tömlős (DURRDEFEKT!!!), és még csak 
nem is olcsóbb; mindezt apránként derítjük ki, trabanti 
tanácsadók egymástól független véleményének összesítése 
révén, s fölsejlik a jelenet, amint a megfelelő szakboltba 
libbenünk,  télikabátunk zsebébe csúsztatott kezünk a 
slusszkulcsot  morzsolgatja, piros sálunk bohókásan úszik 
mögöttünk a levegőben, így fordulunk a szakpultnál kifejezetten 
szakkéréseink teljesítése végett várakozó szakeladóhoz, a velünk 
született sármmal: adjon két NDK gyári gumit, Trabant 601-esre, 
eladóné asszonyom, eladó kartárs, kislány, fiatalember, 
aranyoskám, öregem, gyöngyvirágom, galambom... 

Ha az embernek szüksége van két Trabant-gumira, még véletlenül 
se hívja fel a boltot érdeklődni, a munkaerőhiány közismert, kevés az 
eladó, és ha örökösen csöng a telefon, azzal fölöslegesen ingereljük 
őket, amúgy sem bízhatunk efféle tájékoztatásban, hisz sokkal 
egyszerűbb azt mondaniuk, hogy NINCSEN, és lecsapni a kagylót; 
akinek van némi vásárlói tapasztalata, elkéredzkedik a munkahelyéről, 
esetleg beteget jelent, esetleg szabadságot vesz ki, esetleg csúsztat, és 
személyesen jelenik meg az illető szaküzletben, beáll a hosszú sorba, 
naná, nyilván nem csak egyedül őneki támadt az a jó ötlete, hogy pont 
máma délelőtt próbáljon beújítani két NDK gyári gumit, avagy 
rézkábelokat, avagy egy hatvoltos, régi Wartburgba való, de 
Trabantba is beszerelhető nagyakkumulátort, avagy megszakító 
alaplapot a közös bütyökkel és röpsúlyos gyújtásszabályozóval vagy 
mi a fenével, akad köztünk, ki nem is képes végigmondani a vásárolni 
vágyott alkatrész nevét, hanem papíron nyújtja a tisztelt eladónak, 
mert fölírták neki, ám a többség már betanulta, ó, biztos forrásból, 


nálunk tájékozottabb, hogy ne mondjam: bennfentesebb trabantosoktól 
kaptuk a tippeket, ha ... látunk valahol, ész nélkül vegyük meg, ilyen 
alapvető hiánycikkekből célszerű tartani otthon legalább egy darabot, 
sőt biztonság kedvéért inkább kettőt, mellesleg január elsejétől 
fölemelik az alkatrészek árát, susogják némelyek a hosszá sorban, 
ötven százalékkal, hetvennel, túrót, szakikám, a duplájára, ojvé, 
beeezony, kollega, és amikor végre a pulthoz érünk... 

Ha az embernek szüksége van két Trabant-gumira, imígyen szól az 
eladóhoz: kezcsókolom, kaphatnék NDK gyári gumit, Trabant 601- 
esre? - és a kövérkés hölgy, kinek ábrázatán anyánk szemrehányó 
pillantását véljük fölfedezni, azt válaszolja: nincskérem! - esetleg 
hozzáteszi: idénmégegydarabotsekaptunkkérem! - és már mehetünk is a 
következő szaküzletbe, mindaddig, míg a bennfentesek által közölt 
címekből s az időnkből futja, ám később, ha sikerül valahol 
megkapnunk azt a két rohadt gumit, már  viccelődhetünk, 
elmesélhetjük szeretteinknek, hogy a Bartók Béla úti Trabant-boltban 
a következő diskurzus zajlott le: tessék mondani, kérdezte valaki (a 
történet aztán észrevétlenül egyes szám első személybe kerül), a 22-es 
gumibak létező áruféleség? - itt hangsúlyoznunk kell, hogy a 22-es 
gumibak egy filléres kis izé, fogyóeszköz, válasz: az áruféleség létező 
(szünet), de nem mindig (szünet), például most se! kérdés: és tessék 
mondani, van rá kilátás? válasz: ha kilátást akar, menjen a Gugger- 
hegyre! - a hallgatóság pedig ring a röhögéstől, mint a himbatengely, 
mert naponta vetik felénk az undorító NINCS-eket a pultok 
túloldaláról, néha csak fej-, kéz-, váll-, szágmozdulat formájában, és ha 
már gumibak nincs, legalább vicc legyen, nemzetünk híres a 
humoráról, csillogtassuk, valaki bizonyára elmeséli azt, amit egyikünk 
se mert még megpróbálni: bemegy az ember a szaküzletbe, mert biztos 
forrásból hallotta, hogy  Dáciához való  gömbcsuklóból (ez 
tudvalevőleg egy nem létező áruféleség) nagyobb szállítmány érkezett 
ma reggel, de persze NINCS-et kap az ember az eladótól, miután ők is 
a piacról élnek, s a pult alól árulják, kizárólag bennfenteseknek, erre 
az ember búgó hangon kéri: édes uram, legyen olyan szíves, és nézze 
meg, hátha mégis akad kettő a raktár fenekén, NAGYON HÁLÁS 
LENNÉK! - mire a hegyes ádámcsutkája fiatalember bólint, érti ő a 
csíziót, mit tesz isten, tényleg talál kettőt, és bólogatunk, és pénztár, 
és árukiadó, és az ádámcsutkás ott áll vigyorogva, ám nem az 
következik, amire számít, hanem térdet s fejet hajtván közöljük vele: 
NAGYON HÁLÁS VAGYOK! - majd távozunk, lőn elképedés, valamint 
fogaknak csikorgása, hahaha, hihi, bruhaha, hehe. 

Ha az embernek szüksége van két Trabant-gumira, viszont sehol 
sem kapott, hiába járta tövig a lábát, hiába ígért pénzt az eladóknak, 
hiába ruccant át Pozsonyba (Bratislava), majd Drezdába (Dresden), 
hiába próbálkozott a Keleti pályaudvar oldalánál a szocialista 


országokból érkező turisták feketepiacán (kiskágéesté), bizony nincs 
kedve viccelődni, mert közben hónapok teltek el, tavasz s nyár, kezd 
csakugyan égetővé válni a dolog, ősszel fokozott közúti ellenőrzést tart 
a rendőrség, és az energiatakarékossági kampány a tetőfokára hág, a 
kopott bordázat növeli a  benzinfogyasztást, KINEK VAN ERRE 
ENERGIÁJA, ráadásul az esős hetekben csúszik, mint a franc, és 
mögöttünk a gyerekülésben a lányunk, a fiunk, mellettünk a kedves 
feleségünk, ha pedig valami baj történne, bevonják a jogosítványt -t 
pénzbírság, súlyosabb esetben börtön, tehát a fele sem tréfa, SZEREZNI 
KELL KÉT GUMIT, mert az elsők már majdnem simák, éjjel parázna 
illatokat árasztó abroncsokkal álmodunk, nappal pedig vadul 
kérdezősködünk, elsősorban Jencinél, ő a belkerben jogász, illetve 
Lajoskánál, ő szerezte a virágkádakat is, ám Jenci: SAJNOS..., Lajoska: 
NEM MEGY, ÖREGEM, s vesszük sorra a listán lejjebb szereplő neveket, 
Ernő: MAGAMNAK, SE BÍRTAM KIHAJTANI, Júlia: GÉZA BÁCSI SZERINT 
TAVASZIG ÉRDEKLŐDNI IS KÁR, Bandi: NEM, Tóni néni: NEM, Gedeon: 
NEM, Pirike: NEM, múlik az idő, NEM, NEM és NEM, az istennek se, 
januárban műszaki vizsgára kell vinnünk a kocsit, és már szeptember, 
október, november, újra itt a tél, a műszaki vizsgán úgy visszadobják 
az autót, mint a szart, ha az abroncsbordázat mélysége nem haladja 
meg a két millimétert, mondják a szakértő trabantosok, rémülten 
méricskélünk, jesszus, tehát a hátsókat is ki kell cserélni, tehát égető, 
tehát szerezni kell, tehát ... 

Ha az embernek szüksége van NÉGY Trabant-gumira, gyertyát 
gyújthat Szent Antalnak, ha a legvégső pillanatban véletlenül kiderül, 
hogy Zoltán unokahúgának barátnője a MEZAV (Mezőgazdasági 
Anyagellátó Vállalat) értékesítési osztályán dolgozik, illetve dolgozott, 
de az mindegy, a nexusai megmaradtak, a MEZAVv időnként szokott 
kapni NDK gyári gumikat, véletlenül 5,20 ill. 145 SR 13-ast is, mert az 
egyik kerti traktorhoz ilyen abroncs való, és talán, esetleg, ha 
szerencsénk van, és áldozunk rá egy üveg kurvoázié konyakot, az 
eredmény nem biztos, de nem is kizárt, szóval, valószínű, aj, hát 
hogyne áldoznánk, Zoltán továbbítja a csomagot az unokahúgának, az 
unokahúga továbbítja a barátnőjének, a barátnője továbbítja Bobor 
Dezsőnek (főelőadó az értékesítési osztályon), azután ugyane 
csatornán küldünk még kétszáz forintot, amely összeget Bobor Dezső 
Tax bácsinak (raktáros) juttat, cserében ígéretet kapunk, a következő 
szállítmányból négy abroncs minket illet, majd, ha megérkezett, szólni 
fognak, és mi dédelgetjük ezt az esélyt, miközben készülünk a 
karácsonyi bevásárlásokra, biztonság kedvéért hetenként fölhívjuk 
Bobor Dezsőt, aki egyre ingerültebben válaszolgat, SAJNOS MÉG NEM, 
TÜRELEM, VÁRNI KELL, KÉSIK A KÜLDEMÉNY, HAMAROSAN, TALÁN. 

Ha az embernek szüksége van négy Trabant-gumira, és már a 
kötelező műszaki vizsga időpontján túlhaladtunk, leállítjuk a kocsit, 


kiváltjuk a kombinált (villamosautóbusz) bérletet, és várunk és 
érdeklődünk és várunk és érdeklődünk, míg hirtelen fény gyúl a 
februári ködben: LEHET JÖNNI! - üzeni Bobor Dezső, akkor az ember 
elkéri magát a munkahelyéről, taxiba ül, s lóhalálában száguld 
Kőbánya-alsóra, a MEZAV telepére, festői szépségű ipari táj ez, súlyos 
elektromos vezetékek és matt alumínium csövek vonulnak a 
korompettyes légben, rágó, döngő, sivító hangok érkeznek a környező 
üzemekből, a taxisofőr káromkodik, nem hajlandó a MEZAV 
drótkerítését megközelíteni, uram, tengelyig süllyednék a sárba, 
mondja, méltányoljuk, mi sem hajtanánk szívesen a kátyúszabdalta 
dűlőútra a Trabanttal, kiszállunk, s a rozsdás vizeken áttocsogva 
behatolunk a MEZAv előcsarnokába, ahol a tepertőevésben megzavart 
portás szigorú kérdésére: milyen ügyben keresi Bobor elvtársat? - azt 
motyogjuk: magánügyben, ez tulajdonképpen tartalmazza az igazság 
felét, hiszen magánüzleti ügyről van szó, de csitt, mert habár az egész 
ország hasonló módszerrel szerzi be a dolgokat, azért ez mégis 
bűncselekmény, vesztegetés, mindegy, fő, hogy végre megtaláljuk 
Bobor elvtárs irodáját, két nagy seggű nő társaságában kávézgat ő, 
borostás arcú izompacsirta, idősebbnek képzeltük, a nevünk semmit 
sem mond neki, erre bedobjuk a jelszót: Czippán Aranka küldött! - 
Bobor Dezső bólogat s aházik, diszkréten kivon a folyosóra, minden 
rendben, majd Lilike elintézi, máris Lilike előtt állunk, Lilikém, négy 
száznegyvenétesertizenhármasról adjon utalót az úrnak, tudja, az 
Aranka-féle gumik, darálja Bobor Dezső, aha, feleli a szőke asszonyka, 
kitölti a nyomtatványokat, hat nagy alakú ív, két piros, két fehér, két 
zöld, platty, platty, az írógép bágyadtan araszolgat a rubrikákban, 
tűnődünk, érdemes-e a táskánkban lapuló három doboz konyakos 
meggyből Lilikének juttatni egyet, megtesszük, Lilike nem rezzen, 
platty, platty, a doboz a fiókba kerül, mi pedig nemsoká a szomszédos 
szobába, ahol a piros blanketták helyett pénztári számlát kapunk, 
mellyel a folyosó végén a falba vágott ablakocskánál átnyújthatjuk az 
égszínkék sálat horgoló pénztárosnőnek az összeget, hozzávetőlegesen 
annyi ez, mint Tax bácsi havi fizetése, ekkor a Bobor Dezső 
közvetítette kétszáz forintra gondolunk, s arra, hányféle hiánycikk 
lapulhat Tax bácsi raktárának homályában a gumin kívül, nem kell őt 
félteni, föltűnik Bobor kartárs, belénk karol, az átvevőben megkapja, 
kedves uram, mondja, udvariassága - személyesen kísér minket az 
udvaron át a tej üvegkockás vasajtóhoz - nyaldossa a bőrünket, észre 
sem vesszük, s már a kezébe nyomtunk egy doboz konyakos meggyet, 
nincs erre szükség, édes uram, harsogja, miközben a zakója zsebébe 
csúsztatja, atyavilág, mekkora hatalmas zsebe van ennek! - forró 
kézfogással búcsúzunk, belépünk az ígéret rozsdafoltos kapuján, 
hiszen ... 

Ha az embernek szüksége van négy Trabant-gumira, abban az 


olajtól feketére iszamosodott padlójú teremben kell várakoznia, ahol 
kecskelábú asztalok körül támlátlan padokon sok-sok ember ücsörög a 
szemfacsaró cigarettafüstben, első pillantásra számukat ötvenre 
taksáljuk (később lesz időnk pontosan megszámlálni: hetvenhárom), 
jézus, ha ezek mind előttünk vannak a sorban, estig sem végzünk, hát, 
a mai nap már úgyis az ebeké, szemlélődünk, három oldalról pultok 
szegélyezik a termet, rajtuk plafonig érő üvegtáblák, melyeket belülről 
homokszínű függönyök borítanak, az általános zsongás mélyén 
fölfedezzük a kósza író- és számológép-kattogást, nyilván odabenn 
intézik a sorsunkat, tehát várakozzunk csak idekinn, végtelen 
türelemmel és nyugalommal, nem megy másként, hirtelen fölrándul 
egy függöny éles zsittyenéssel, kövér asszonyság dől az üvegbe vágott 
kerek beszélőlyukhoz: KABA! KABA! KABAKABA! - kiáltja, mire két 
kucsmás férfi odaszalad, csönd lesz, a sutyorgó párbeszédre fülelünk, 
de semmit sem hallani, már zárul is a függöny, a Kabák visszaülnek, 
hm, talán itt név szerint szólítják az embert, Kabáék felé sodródunk, 
látjuk, egy papírlapon áthúznak bizonyos sorokat a tintakulinak 
becézett vaskos, csöpögős töltőtollal, hm, hm, hm, rágyújtunk, pamm, 
pamm, pamm, kong agyunkban a vánszorgó idő, zsitty, másik függöny 
nyílik, miniszoknyás lányka, cérnahangon: VÖCSI! VÖCSI! HOL A 
vöcsI? - hárman ugranak, két bajszos, csizmás, pufajkás és egy 
hórihorgas, bundás, őszhajú, most ügyesen helyezkedtünk, mert az 
elcsitult teremben szövegfoszlányok jutnak hozzánk, valami benduxról 
vagy bendixről mondja a lányka, hogy az sajnos huszonkettesben 
nincsen, mire a hórihorgas siránkozva kérleli, legalább egyet aggyon, 
kisnagysád, háhiszen Bobor úr megígérte, háhiszen már negyedszer 
gyöttünk érte, háhiszen megígérték! - ekkor parányi rémület szúr 
belénk, nehogy a végén mi is így járjunk, zsitty, függöny be, Vöcsiék a 
padra hanyatlanak, a hórihorgas nyitja a táskáját, vászonkendőből 
kenyér, kolbász, szalonna,  nejlonzacskóból kovászos uborka, 
mindhárman nekilátnak, nyálunk szétspriccel szájunk padlásán, fél 
kettő múlt, ideje volna ebédelni, Vöcsi, nem úgy hangzik, mint egy 
emberi név, bár amilyen hülye nevek vannak, éppenséggel lehetséges, 
zsitty, csimbókos hajú srác integet az üveg mögül, azt hisszük, 
nekünk, de nem: TURA ÉS BÖDÖGE JÖJJÖN IDE! - négyen pattannak föl 
mögülünk, usgyi a pulthoz, érezzük, fürtjeink vonaglanak az 
izzadságban a sapka alatt, Tura és Bödöge, mi a franc, mi folyik itt, 
kérdezzük önmagunktól növekvő kétségbeeséssel, talán rossz helyre 
irányított a Bobor, talán egy másik ajtón kellett volna... ? - tétován a 
tejüvegkockás — vasajtóhoz közelítünk,  hátrapislogván, nehogy 
elszalasszuk, ha végre minket szólítanak, zsitty, a szélső függöny, a 
kövérkés nő, akár egy dalosmadár: KILITI! KILITI! KILITI! - és emberek 
tódulnak elébe, őrület, gyors mozdulattal nyitjuk a vasajtót, íme az 
udvar, meddig a szem ellát, sehol egy másik ajtó, jobbra nézünk, balra 


nézünk, futólépésben elrohanunk mindkét irányba, hiába, csak ez a 
bejárat van itt, semmi kétség, és Bobor egészen idáig kísért, lihegve 
érünk vissza a terembe, ahol a három függöny nyitva, a kövérkés nő 
Kilitiékkel tárgyal, a csimbókos hajú srác: GAMÁSZA! GAMÁSZA! 
MEDDIG VÁRJAK? - a lányka pedig: EGYSÉG! EGYSÉG! SZEGI EGYSÉG! - 
és hullámzanak a vállak, az asztalokon itt is, ott is elemózsia, a terem 
harap, rág, nyel, rikoltva korog a gyomrunk, és zsitty: HAJÓS, PATAJ, 
POLGÁR! - ekkor észreveszünk egy üres helyet a pad végén, lerogyunk, 
a mellettünk ülő cigányképű férfi cinkosan bólogat, önkéntelenül 
visszaintünk, talán érdeklődhetnénk ettől az embertől, de félünk, hisz 
végső soron tilosban járunk, inkább hallgatunk, HAJÓS, PATAJ, 
POLGÁR! NINCSENEK ITT? - és a férfi azt mondja: Hajós az előbb még a 
maga helyén ült, mostan elment hugyozni, baszhatja mán, HAJÓS, 
PATAJ, POLGÁR! MIT KÉPZELNEK MAGUK, BEADJÁK A PAPÍRT, ÉS 
ÁTCSÁMPÁZNAK A KOCSMÁBA? ÍGY NEM LEHET DOLGOZNI! ÉS MÉG 
REKLAMÁLNAK, HOGY SOKAT KELL VÁRNI, NANÁ, HA KÖZBEN 
ÁTCSÁMPÁZNAK A KOCSMÁBA! - ordítja egy köpcös alak az üvegfalon 
túl, valami főnökféle, ez látszik rajta, a terem szeppenten kuksol, a 
cigányképű férfi pálinkával kínál, mondtam én neki, hogy maradjon, 
meséli, mer ha nincs itt az ember, mikor hívják, a legvégire teszik a 
papírját, valóban, a köpcös a kezében lévő blankettát az íróasztalán 
magasodó ívek alá gyűri, én a derecskei egyesülttől vagyok, hát maga? 
- kérdezi a cigányképű, krákogunk a házi főzetű ital erejétől, 
örvendünk, dünnyögjük, hogy időt nyerjünk, ám zúgó agyunk nem 
képes semmi elfogadható hazugságot kisütni, négy Trabantgumi... 
tudniillik Bobor elvtárs... - magyarázzuk dadogva, a cigányképű 
röhögni kezd, ba-ha-rá-há-to-hom, gurgulázza, Trabant-gumi, hát hol 
él maga, Trabantra nem létezik gumit kapni, csak csupán nagynéha 
tömlős lengy... 

Ha az embernek szüksége van négy Trabant gumira, szomorúan 
végighallgatja a cigányképű pasas eszmefuttatását, miszerint ő már az 
ország összes megyéjében próbálkozott, mert ő is Trabantos, de nincs 
abroncs, keletnémetből se bírt hozatni, pedig a sógora ott kinn 
dolgozik Karlmarkszstadtban, és mintegy tizenhatszor kérdi tőlünk: 
hol él maga? - de mi erősen a kurvoázié konyakra gondolunk, Bobor 
Dezsőre s a Tax bácsinak küldött kétszáz forintra, azután 
rendszerezzük  észleleteinket, megállapítjuk, hogy tehát ezek az 
emberek itten  anyagbeszerzők, különféle falvak  téeszeiből, 
megnyugodva jövünk rá, hogy a Vöcsi nyilván Vörös Csillag Mgtsz, 
közben NAGYBAJOM, ABÁDSZALÓK és PÜSPÖKLADÁNY szólíttatik a 
pulthoz, közlik velük, hogy köténylemez NINCS, fogaskoszorú NINCS, 
szilentblokk csak Utoszhoz, abból is legföljebb hármat kaphatnak, 
nyolcötvenes bovden NINCs, ellenben a  bütyköstengelyek és 
trapézkarok rendben vannak, ejj, uram, mondja a cigányképű, 


hetedszer jöttem mostan, lassan kezdeni kell a tavaszi szántást, és az 
ember alig bírja összekoldulni az alkatrészeket, pedig hoztam az 
osztályvezetőnek három demizson... - újra kínálja az üveget, 
meghúzzuk, zsibong a vér halántékunk alatt, adhatna valaki egy falás 
kenyeret, zsitty: FÖLSZABADULÁS! FÖLSZABADULÁS! - ó, baljós jelek a 
slicc tájékáról, húgyhólyagunk feszül, pisilni kéne, de nem 
moccanunk, nehogy úgy járjunk, mint szegény Hajós, ki azóta is 
kétségbeesetten kocogtatja az üveget, no persze, a köpcös alak szóba 
sem áll vele, hanem: LENIN EGYESÜLT! IBRÁNY! BÁTASZÉK - növekvő 
rosszullétben görnyedünk a zsírfoltos asztalra, s elhatározzuk, hogy 
inkább magunk alá vizelünk, mintsem a helyünket itthagynánk, ha 
már eddig kitartottunk, és sok-sok zsitty, azaz: VÉSZTŐ, BATTONYA, 
MEZŐCSÁT, ÁGERDŐ, NAGYKÁTA, VELEMI ÁG, ÚJ ÉLET, BÜKKÁBRÁNY, 
BÉKE, UGOCSA és SZABADSÁG után a miniszoknyás lányka végre- 
valahára a nevünket ciripeli, ágyékunkat comb közé szorítva, kínosan 
apró léptekkel odatipegünk, beadjuk a nyugtát s a konyakos meggyet, 
megvárjuk, míg kitölti a raktárjegyet, majd azzal átvánszorgunk a 
raktár utcai kapujához, ahol Tax bácsi vár minket a négy 
csomagolópapírba göngyölt abronccsal, hálásan köszönjük, már sötét 
van, eleredt a hó, jaj, emberek, hol találunk mostan egy vécét és egy 
taxit, áh, reszkető kézzel kigombolkozunk, levünket a dermedő 
pocsolyába csurgatjuk, nna... győzelem, a táska fülét szájba vesszük, 
kettesével karunkra fűzzük s átöleljük a gumikat, így indulunk a város 
fényei felé, térdig latyakban, dudorászva. 


(1979) 


Lehetne vallomás 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Hm... az jó lesz, ha visszahívsz. Nem tudtam, hogy már neked is 
ilyen izé... telefongéped van. Nyilván külföldről hoztad, annyit 
utazgatsz mostanában, sose vagy otthon, és másutt sem... sehol se 
bírlak utolérni, szerintem a szövetségben a titkárnő simán letagad, 
szólhatnál neki! Változatos időpontokban kerestelek, de vagy még 
nem jöttél be, vagy már elmentél... állítólag. 

Na mindegy. Szeretném, ha jelentkeznél és beszélgethetnénk. Ennyi 
az egész. 

Szia! (bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Megint csak én. Nem ellenség, jóbarát. A masinád az agyamra 
megy. Mondd, öreg, vetted az üzenetemet? Vagy hetek óta nem jártál 


a lakásodban? Vagy mi van?! 

Te... talán szándékosan...? Ne csináld ezt, már felnőttek vagyunk, és 
azért, mert nem dolgozunk együtt, még nyugodtan maradhatunk... 
nincs harag, szóval, a magam részéről... 

Az isten verje meg, így nem tudok beszélni, evvel a...! 

Kérlek szépen, olvastam a  Sternben, hogy a drágább 
telefonautomatáknál a tulaj egyenesben hallgathatja az üzenetet, ha 
otthon van, s eldöntheti, akar-e beszélni a... az emberrel. 

Ugye neked nem ilyen géped van? 

Nagyon... mostan... szükségem volna... kissé nehéz helyzetbe 
kerültem, és szeretném, hogy... 

Áh, inkább... ha lehetne, törölném ezt az egészet, olyan hülyén 
dadogok... 

Bujkálsz előlem? 

Hm... talán meg sem ismered a hangomat, régen találkoztunk 
utoljá- (bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Még mindig én, a rohadt gép közbevágott. Miért állítod ilyen 
rövidre? Spórolsz a magnószalaggal? Vagy csak ennyit tud fölvenni? 

Szóval, Pintye volnék, immár harmadszor. Pé, mint piha, i, mint 
irigátor, enn, mint náncsinéni, tyé, mint tyúkszemtapasz, e, mint... 
egyenmegafene!! 

Mellesleg, amikor legutóbb találkoztunk... na nem, találkozásnak 
azért nem nevezném, mondjuk inkább, hogy összefutottunk, 
emlékszel? a körúton, te csak kirohantál a szövetségből, kabát nélkül, 
hogy bekapj egy kávét a Sárga halálban. Sárga halál, a 
narancsszörpjük miatt, ez is tőlem van, most meg már mindenki így 
hívja, fogadjunk, nem tudod, hogy azelőtt Kis piszkos volt a neve! 

Igen, és én be akartam ülni veled, de te leráztál, hogy sietsz, hogy 
vársz valakit, persze, persze, és meghaltál, és vidéken vagy eltemet- 


(bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Juszt is befejezem! Azt mondtad, a héten jelentkezel, igaz? Ennek 
idestova három hónapja! 

Elvem, hogy az ember tisztelje a barátai agybaját, s legyen velük 
türelmes, tudom, sok zűröd volt, a válás, a lakáscsere, a mamád 
betegsége, de annak is már több mint fél éve, meddig várjak még? 

Szégyellem magam, kérincsélek, akár egy cserbenhagyott hitves, 
ahelyett hogy féfiasan tudomásul venném... végső soron nem erőszak a 
disznótor, a barátság pláne nem, ha neked jó így, isten pá, 
kimutatkozhatunk egymásból ! 


Nehéz elhinnem, hogy ennyire megváltoztál. 
Gáborka, bajban vagyok, szükségem volna rád! Hív- 
jál, ne csak ígérgesd, jó? (bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Igen... ez a szöveg jellemző rád. Festő, mázoló és tapétázó mester, 
hátul a hangsúly! Nyilván taxit is így hívsz, halló, itt Gass Gábor 
Dávincsi-díjas festő, mázoló és tapétázó mester, a kisiparosok 
szövetsége lakásdíszítő szakosztályának titkára, a  mestervizsga- 
bizottság és az állami megrendelések zsűrijének tagja, kérek egy 
kiskocsit. Habár kiskocsi már régen nincsen, csak Zsigulik vannak. No 
de honnét tudnád te, aki leginkább állami autón jársz? Esetleg beülsz 
a Fiatodba. Néhanapján. Ezért aztán taxit se hívsz, úgyhogy sztornó az 
egész. 

Legszívesebben azonnal odarohannék, és bepancsolnék egyet a 
szemed alá, csakhogy te nem vagy otthon, pedig három óra múlt tíz 
perccel, hajnali három! Hol a fenébe kódorogsz? 

Jelzem, azt is olvastam abban a cikkben, hogy a telefonautomata 
éjszakai nyugalmunk őrizője, a szlíp állásba nyomjuk a gombot, s 
akkor szunyálhatunk, csöngetés nuku, de a gép szorgalmasan rögzíti a 
hívásokat. Reggel szépen meghallgatjuk a szalagot, majd föltárcsázzuk 
ügyfeleinket, rokonainkat, ismerőseinket. Fontossági sorrendben. Aki a 
lista legalján van, arra esetleg már nem kerül s- (bip) 


Vámos Miklós vagyok, légy üdvözölve. Üzenetrögzítőből hal- 
lod a hangom, tudom, ez kellemetlen, de ne feszélyezd magad, 
a sípszó után beszélhetsz. Tessék, parancsolj! - (bip) 
öö... bocsánat, téves. 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Mivel sajnos jelenleg most sem vagy itthon a számomra, vissza 
pedig akkor hívsz majd, ha a vasmacska tejet kér, elhatároztam, hogy 
kipakolok, végigmondom a magamét, kerül amibe kerül, amúgy is 
ráérek, újabban álmatlanság gyötör. 

Összpontosíts, Gáborka, késő van, és kissé beszeszeltem, ilyenkor 
nyakatekertebben fogalmazok a kelleténél, sebaj, legföljebb kétszer 
hallgatod meg. Szakíthatsz rám egy picit a drága idődből. 

Mikrofonpróba: három, négy, öt! 

Barátságunk rövid története, melankolikus felhangokkal. Ta-ta-ta- 
tamm... 

Zoltánéknál találkoztunk először, emlékszel? Bemutattak. Engem 
neked, nem pedig fordítva, ez fontos. Mert te már akkor is önálló 
iparos voltál, saját raktárral, tüchtig felszereléssel, úgymint nagylétra, 


kislétra, keverőládák, adagolóhengeres tapétázó asztal, ecsetkészlet, 
szórópisztoly ésatöbbi. 

Még nem ment valami fényesen a bolt, akadtak nehéz hónapjaid, a 
szakmát az öregurak klánja tartotta a kezében, neked csak reszli jutott, 
kisebb festések a nyolcadik kerületben, néha csupán mellékhelyiségek. 

Mi voltam én? Ablaktisztító, feketén. Ne vedd szemrehányásnak, 
arról egyedül én tehetek, hogy a bölcsődétől a szakmunkásképzőig 
minden iskolát ellinkeskedtem, ahogyan szegény jó anyám fejezte ki 
magát. 

Kár szépíteni, úgy hoztak minket össze, , házasságközvetítéssel", 
Zoltánék sattyenoltak, kérlek alássan. Itt ez a bohém fiú, a Pintye 
Gyuri, tapétatervei vannak, meg egyéb érdekes ötletei, evvel szemben 
nincs semmiféle bizonyítványa, házakhoz jár takarítani, fura pók! 
Szeretem a fura pókokat, mondtad te kacsingatva. 

Elmeséljem, milyennek láttalak? Hanyag tartásban ültél Zoltánék 
rokokó kanapéján, lóbáltad a pipaszár lábadat, s a szakálladat 
tépkedted. E két mozdulat egyszerre jelzett szerénységet és 
magabiztosságot, be kell vallanom, mérhetetlenül rokonszenvesnek 
találtalak, jólesett az eszmecsere, cirógatta a hiúságomat, hogy 
komolyan veszel, hogy méltánylod a terveimet, pedig még egyet sem 
láttál közülük, hogy ugyanúgy utálod a szegélylécet, mint én, hogy te 
is a régi gipszdíszítés föltámasztását szeretnéd, s éppen ezért kétségbe 
vonod a sima plafontapétázás létjogosultságát, hogy azonnal a 
fegyvertársadnak tekintettél, pontosan emlékszem a mondataidra, 
melyek mi-vel kezdődtek, mi majd szakítunk a mértani szemlélettel, 
mi harcolni fogunk az uniformizált falsíkok ellen, igen, és nem 
számított, hogy én egy kis senki voltam, figyelmesen végighallgattá- 


(bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Ugráltam hazafelé a járdán, sőt az úttesten is, mi maga, bakkecske? 
- kérdezte a rendőr, fütyültem rá, kifizettem az ötven forint helyszíni 
bírságot, aj, micsoda óriási dolog volt, hogy Gass Gábor fölajánlotta: 
dolgozzunk együtt, sőt! próbáljuk ki a terveimet a gyakorlatban, 
másnap már fel is jöttél, megnézted a rajzaimat, boldog voltam, az se 
bántott, hogy a legjobbakra hümmögtél, mutattam a saját készítésű 
háromhengeres csíkozómat, rögtön lecsaptál rá, ragyogott az arcod, 
hiszen ezzel függetleníthetjük magunkat a gyári tapétáktól, hiszen 
magunk készíthetünk tekercseket, akár csomagolópapírból is, csak 
festék kérdése az egész! - lázasan tervezgettünk, s én természetesnek 
találtam, hogy te átalakítod a csíkozómat, letéped a középső hengert, 
jóból is megárt a sok! - felkiáltással, nem zavart, hogy belejavítasz a 
terveimbe, hiszen mi egy csapat vagyunk, édes kettesben fogunk 


dolgozni, forradalmasítjuk a belső terek színvilágát, juhéjj! - szünet 
nélkül vigyorogtam, mint egy káposztafej, előhoztam a spájzból a 
Pintye-vizet, mutattam, látod, ezzel a papírtapétát impregnálni lehet, 
óriási, mondtad te, zseniális, öregem, add ide! - a falra spriccelted, 
mert a puding próbája az evés, közben megjött Anna, ó, emlékszel 
Annára? dehogy emlékszel, hiszen én is alig tudom fölidézni az arcát, 
csak a testét látom magam előtt, s érzem a bőre szagát, aznap este 
elköltözött tőlem, elege van a haverjaimból és a rögeszméimből, 
bántam is én, te fontosabb voltál akkor, hajnalig a csíkozóval 
vacakoltam, húzogattam a falon, a plafonon, sőt még a parkettán is. 

Micsoda kócerájokban kezdtünk! a legelső közös melónk egy 
pinceműhely volt a [Logodi utcában, a tulaj körömszakadtáig 
ragaszkodott a fehér meszeléshez, a maga szempontjából igaza volt, 
műhelybe sima fal kell, ami könnyen javítható, ingyen csináltunk neki 
gipszdomborításokat, ha nem tetszik, leszedhetjük! - alapon, persze 
odáig volt a muki a gyönyörtől, egy láda sört hozott, benyakaltuk 
helyben... Azok voltak a szép idők! te már elfelejtetted? Nem hiszem. 
Játszhatod az eszedet, azt az évet ugyanúgy hurcolod magadban, mint 
én. Igaz? 

Váratlanul beindult a gépezet, hívtak elegánsabb házakhoz, az 
ötödik kerületbe, aztán a Naphegyre, a Pasarétre, a Rózsadombra, a 
Farkasrétre, szétszaladt a híre a cégnek, az egyedi tapétáinknak, a 
gipszplafonjainknak, hirtelen dőlni kezdett a pénz, érdeklődtek a 
szövetségből, hogy mi az igazság a Pintye-Gass csíkozóról, büszkén 
mutogattuk, jelentkezett egy kátéesz is, esetleg gyártaná, sorozatban, 
akkortájt intézted el, hogy rendkívüli engedéllyel szakmunkás- 
bizonyítványt kapjak, és jöttek az állami megrendelések, a BUKTI- 
székház alagsorával kezdődött. 

Khhh... kiszáradt a torkom, iszom egy kortyot. Folyt. köv. - (bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Én... örültem, amikor gyors egymásutánban beválasztottak téged a 
mestervizsga-bizottságba és az állami megrendelések zsűrijébe, úgy 
éreztem, közös sikerünk ez, munkánk elismerése. 

Az viszont már bántott egy picikét, egy irinyó-pirinyót, hogy a 
csíkozó sorozatgyártásáról szóló szerződés tervezetében ,,Gass-Pintye 
hengerkombináció" szerepelt. Végeredményben mégiscsak én találtam 
föl... De nem mindegy? - gondoltam akkor, ábécésorrendbe rakták a 
neveket, kár ezen fönnakadni. 

Nem is akadtam fönn rajta. Azon sem, hogy a szakmában mindenki 
csak Gass-gurigaként emlegette, elvégre te vagy a híresebb, benne ülsz 
az összes bizottságokban, világos, hogy inkább a te nevedet ismerik. 
És amikor a szövetség lapjában, a Korongecset-ben nyilatkoztál a 


csíkozónkról, igazságot szolgáltattál, olyan szép szavakkal beszéltél 
rólam, hogy akár hiszed, akár nem, könnyes szemmel olvastam. 
Láthattad, az ágyam fölé szögeztem azt a cikket, máig is kívülről 
tudom. 

Természetes, hogy a sorozatgyártásból semmi se lett, gondolhattuk 
volna, az öregek klánja betette a lábát, itt búslakodtunk az erkélyen, 
vigasztaltalak, sörrel és pálinkával, szarni reá, úgysem a szakmának 
dolgozunk, hanem a nagyközönségnek, nézd, az a fő, hogy hívnak 
mindenfelé, a többi érdektelen. Te legyintgettél, meddig tűrjük még az 
aggastyánok uralmát, már nem sokáig mondhatjuk, hogy helyet a 
fiataloknak, mert mire megkapjuk azt a helyet, vének leszünk, 
kopaszok és impotensek! - ököllel csépelted az asztalt. 

Egy hét múltán jött a hír: téged jelöltek a  Dávincsi-díjra! 
Vonogattad a válladat, ismered az ilyet, majd kihúz a listáról valaki a 
minisztériumban, lehetetlen, hogy neked adják, ahhoz túl sok az 
irigyed és haragosod. 

Én azonban gyermekesen hittem: az igazság nagyobb erő haragnál s 
irigységnél, elmentem a szövetség közgyűlésére, pedig nem is vagyok 
tag, a folyosón lelkesen hirdettem, hogy neked kell kapnod a díjat, 
nem értettem, miért vontál félre, miért ripakodtál rám olyan rondán, 
fogjam be a pofámat! - na ja, te már tudtad, a díj a tiedé, hogy is 
lehettem annyira naiv, hiszen ott ültél a bizottságokban, az öregek 
között, akik bejáratosak a főhivatalokba, és megsúg- (bip) 


Gass Gábor festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem vagyok 
itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Féltékenységgel igazán nem vádolhatsz, engem az bántott, miért 
nem mondtad el nekem? én minden örömöt és bánatot először veled 
osztottam meg, azt hittem, a barátság lényege, hogy együtt sírunk, 
együtt nevetünk, így is van, csak éppen... észre kellett volna vennem. 

A díjkiosztás után napokig nem láttalak, illetve kizárólag a 
fényképedet, a lapokban, egyedül dolgoztam, ezért aztán nem csoda, 
ha lekéstem a határidőket, a közösen vállalt munkákat nehezen 
győztem nélküled, annyi baj legyen, gondoltam, jár neked egy kis 
lazítás, nem mindennap fordul elő, hogy az ember Dávincsi-díjat kap, 
na jó, na jó, végre följöttél, hoztam a jégszekrényből a pezsgőt, 
koccintsunk a kitüntetésre! fintorogtál, ne is emlegesd, csak harmadik 
fokozatot adtak, amikor a Baló másodikat kapott, ez olyan, mintha 
szembeköptek volna! 

Eltűnődtem, tényleg, ha a Baló másodikat... a fakezű Baló, akinek a 
glettje a hullámzó Balatonra emlékeztet, tulajdonképpen disznóság! - 
megértettelek, együtt szidtuk a véneket, a főhivatalokat, az egész 
világot... Az volt az utolsó közös esténk. 

Nemsokára kineveztek a lakásdíszítő szakosztály titkárának, és 


fölvettek a pártba, klassz, végre egy korunkbeli intézi az ügyeinket, 
külön adomány a sorstól, hogy éppen te, bravó, napokig kerestelek, 
szerettem volna gratulálni, eszembe se jutott, hogy ez gyakorlatilag 
duettünk föloszlatását jelenti. Sose panaszkodtam, amiért a munka 
zöme rám maradt, úgy éreztem, missziót teljesítesz a szövetségben, ott 
te értem is küzdesz, cserébe zokszó nélkül bonyolítottam helyetted az 
adminisztrációt, elvállaltam a  melókat, kalkuláltam az árakat, 
készítettem a tapétákat, szállítottam a felszerelést, mindent 
megcsináltam, amit egyedül lehetett, na de a plafon kétemberes 
munka, a mázolás szintén, a nagyobb ajtókat le se bírtam akasztani, 
szégyenszemre a tulajok segítségét kellett kérnem, nem csoda, ha 
összetorlódtak a határidők! 

Azt mondtad, vegyek föl segédet, hívtam Kónya Jencit, arról igazán 
nem tehetek, hogy cserbenhagyott, hívtam Zalatnai Pityut, ő 
egyszerűen átvert, előleget kért, többé sose láttam, és összecsaptak a 
fejem fölött a hullámok, a megrendelők zúgolódtak, teljes joggal, írták 
a feljelentéseket a szövetségbe, Balóék elrendelték a vizsgálatot, 
tudom, ez téged kínosan érintett, mit csináljak, ügyetlen voltam és 
naiv, de arra nem számítottam, hogy olyan gané módon... sok 
mindenben én vagyok a hibás, mégis... mégse... akkor se... - (bip) 


Gass Gábor, festő, mázoló és tapétázó mester lakása, sajnos nem 
vagyok itthon, hagyjon üzenetet, visszahívom! - (bip) 

Megkaptam a szakosztály fegyelmi bizottságától az értesítést, 
kitűzték a tárgyalást, kerestelek, de örökké vidéken voltál, mondta a 
titkárnő, hogy a színes falak mozgalom beindítását ellenőrzöd a 
megyékben, oké, azért a tárgyalásra csak eljössz, gondoltam, hiszen 
egy cég vagyunk, közös a felelősség, még akkor is, ha... 
Telefonálgattam, üzenetet hagytam, levelet írtam. 

Nem jöttél el. Baló volt a fegyelmi bizottság elnöke, a fakezű Baló, 
kiderült: nem is az elmaradt határidőkkel van baj, hanem hogy 
nincsen nekem iparengedélyem, tehát feketén dolgozom, tehát 
folyamatosan adócsalok! hiába hivatkoztam rád, hogy mi társak 
vagyunk, és én veled... a te neveden! Baló dörzsölgette a szemüvegét, 
mivel tudnám igazolni állításomat? Kértem, hallgassanak ki téged, 
csóválták a fejüket, nincs rá mód, Gass elvtárs tegnap elutazott 
Bulgáriába, egyhónapos szakmai továbbképzésre. Utóbb hallottam, 
hogy nem tégedet képeznek tovább, te tartasz előadásokat a 
nemzetközi festő, mázoló és tapétázó egyesület vándorgyűlésén, 
azután pedig a szocialista dekorációs konferencián, Varsóban, de 
onnét se jössz haza, mert Magyarország téged delegál az Uneszkó- 
lakótelep vizsgálatait összegző internacionalista munkacsoportba, a 
szekcióüléseket Párizsban tartják, így hát augusztus végéig leszel 
távol, addig nem várhatnak a fegyelmi döntéssel, tekintettel a 


megrendelőkre, és higgyem el, nekem is az az érdekem, hogy kapjak 
gyorsan egy méltányos büntetést, azután spongya rá, mert ha a sajtó 
nagydobra veri az ügyet, bíróság elé kerülhetek, oltsuk inkább a tüzet 
házilagos kivitelezésben, tehát maradjon a mi belügyünk, tehát egy 
évre eltiltanak a szakma gyakorlásától, tehát ötvenezer forint 
pénzbírságot fizetek, ebből kártalanítják a megrendelőket, plusz 
rámverték a le nem rótt adót, ami körülbelül harmincezer, arra 
részletfizetési kedvezményt kapok, tehát jóindulatúak velem szemben, 
tehát a saját érdekemben ne fellebbezzek, tehát hagyjam békén Gass 
elvtársat, tehát örüljek, hogy ennyivel megúsztam! remek, nagyon 
örülök, és ezt te ölbe tett kézzel szemléled a háttérből, a múlt 
hónapban már idehaza voltál, Zoltánéktól tudom, lesülhetne a bőr a 
pofádról, tűröd, hogy kicsináljanak! de bezzeg megtalálnál, ha kéne 
egy hülye kuli, aki a gesztenyét kikaparja neked, na ennek vége, drága 
aranyos Gass elvtárs, vedd olybá, hogy barátságunk visszamenőleg 
sztornó, és dögölj meg, és fulladj bele a speciális Gass-gipszhabarcsba, 
és akaszd föl magad, és... és... és... - (bip) 


2) 99, 9 


Pintye György lakása, ne jöjjön zavarba az üzenetrögzítőtől, a sípoló 
hang után beszélhet. Vissza fogom hívni. Kivételt képez a végrehajtó, az 
adóellenőr és Gass Gábor. - (bip) 

Gyurika, nem jöttem zavarba, vettem a humort, én vagyok ama 
bizonyos Gass Gábor. Mindenekelőtt gratulálok új üzenetrögzítődhöz, 
Zoltánék mondták, hogy eladták neked az övékét, ezek szerint 
megértetted az idők szavát, remélem, már belátod, milyen gyerekes 
dolog volt annyira fenekedned az én automatám ellen. Az új 
kezdetben mindig furcsa, de ami jó, ahhoz érdemes hozzászokni. Nem 
igaz? 

Végighallgattam összes üzeneteidet, s nagyon csodálkozom. Mi 
ütött beléd? miért acsarkodsz rám? Oké, nem hívtalak vissza, ennyi a 
bűnöm, ezért ünnepélyesen bocsánatot kérek, a többi viszont színtiszta 
félreértés, hogy ne mondjam, félremagyarázás. Kérlek, ne tegyél 
engem a végrehajtóval és az adóellenőrrel egy sorba, hanem mégis 
jelentkezzél. Bővebbet majd élőszóban. 

Szeretettel üdvözöllek. (bip) 


29, hi 


Pintye György lakása, ne jöjjön zavarba az üzenetrögzítőtől, a sípoló 
hang után beszélhet. Vissza fogom hívni. Kivétel a végrehajtó, az 
adóellenőr, s velük nem egy sorban Gass elvtárs. - (bip) 

Aha... illetve: hahaha! Egyre kacifántosabb szövegekkel leped meg 
az embert. Képzelem, mit szól hozzá az, aki nem tudja, ki vagyok én! 

Gyurgyelák, föltétlenül muszáj közhírré tenned, hogy haragszol 
rám? Nem azért, mintha túlságosan zavarna, de talán hallgasd meg 
előbb az én álláspontomat, aztán ítélkezzél! 

Felháborodva értesültem az ügyedről, próbálok intézkedni, hogy 


rövidítsék az eltiltásodat. Nem lesz könnyű, a szövetségben senkire se 
számíthatok, nehezen tartom a frontot az örökös áskálódások 
kereszttüzében. 

Gondolod, hogy a magam érdekében ragaszkodom a posztomhoz? 
Tévedsz, épp eléggé terhes nekem, ha pusztán az anyagiakat nézzük, 
akkor is, fogalmad sincs, milyen rossz üzlet, jóformán alig jutok 
munkához, annyira igénybe vesznek a szövetségi feladatok. De 
hagyjuk, nem akarok panaszkodni, csak szeretném, ha megértenéd: ez 
nem rang, nem pozíció, hanem őrhely, amíg én állok a szakosztály 
élén, addig ti - te, Zoltánék, Gubacsi Feri, Kellner Zotyó satöbbi - 
biztonságban érezhetitek magatokat. Erről van szó! Vádpontjaid közül 
némelyik talán tartalmazza az igazság magvait, pontosabban: 
féligazságokat, de egészében és alapvetően tévesen látod a mi 
kapcsolatunkat! - (bip) 


Pintye György lakása, házon kívül vagyok, hagyjon üzenetet, 
visszahívom. Mellesleg közlöm mindenkivel, akit illet, hogy 
Gass elvtárssal az égvilágon semmi beszélnivalóm nincsen. - 

(bip) 

Éljen! Pompás... 

Nos, kedves Pintye György, lehet, hogy neked nincsen velem 
beszélnivalód, de nekem van. Hálát adok az úristennek, amiért 
megvetted Zoltánéktól ezt a gépet, mert most viszont én következem! 
És én sem vagyok fukar! 

Amikor - Franciaországból hazatérve - végighallgattam gyűlölettől 
csöpögő vádaskodásaidat, dühbe gurultam, első mérgemben oda 
akartam rohanni hozzád, hogy én pancsoljak be a szemed alá, azután 
tárcsáztam a számodat, no de téged lehetetlenség otthon találni, és 
akkor még nem volt üzenetrögzítőd. 

Lassacskán lehiggadtam, úgy döntöttem, inkább alszom egyet rá, 
elvégre a harag rossz tanácsadó. Áriádat még néhányszor 
meghallgattam, mondhatom, roppant tanulságos! Átjátszottam egy 
kazettára, elteszem a majdani Pintye György Emlékmúzeum számára. 
Bizonyos vagyok benne, hogy szégyenkeznél, ha szitkozódásaidat 
hideg fővel átgondolnád. Ám erre te nem vagy hajlandó... 

Tehát: egy barátság története, melankolikus felhangok nélkül, az 
elvakultságot és az indulatokat is mellőzve, lehetőség szerint 
tárgyilagosan. 

Jelzem, olcsó bosszú volna részemről, ha bevinném a kazettát a 
szövetségbe, hadd hallják a kollegák, milyen vagy te, az angyalarcú 
Pintye György, a szegény üldözött zseni, a mártír! De ne félj, ilyet én 
nem csinálok. Ez nem az én módszerem. Én nem szoktam feljelenteni a 
barátaimat. 

Csak hogy tudd: ügyed kivizsgálása miatt kerestünk a szövetségből, 


fölhívattalak a titkárnővel, Iluska háromszor is végighallgatta 
szellemes közleményedet, miszerint a végrehajtó, az adóellenőr, és 
velük nem egy sorban én. 

Mit gondolsz, miért háromszor? Azért, drága barátom, hogy jól 
megjegyezze s szétkürtölhesse! Lőn. Ebből adódott a - mindkettőnkre 
nézve - csudás fordulat: berendelt az elnökünk, a kopasz Zalavári, 
résztvevő arccal érdeklődött, hallom, Gass elvtárs, nézeteltérésed 
támadt Pintyével, igaz ez? Kénytelen voltam magyarázkodni. Szépen 
besétáltattál a kelepcébe! Mert Zalavári közölte, hogy miután engem 
ellenséges érzelmek fűtenek irányodban, nem vehetek részt ügyed 
kivizsgálásában, a te érdekedben! 

Na? Tetszik? Most majd Zalavári hájas kezébe kerülsz, sikerült 
elintézned magadnak. Sejtheted, mit jelent ez. 

Egyébként ki kell ábrándítsalak: az én ,masinám" is lengyel 
gyártmány, semmiféle extrakunsztra nem képes, a keletinél szereztem, 
kemény magyar forintokért, póla vengri dvá brátánki! - alapon, 
ugyanúgy, mint Zoltán az övét, illetve a tié- (bip) 


Pintye György lakása, házon kívül vagyok, hagyjon üzenetet, 
visszahívom. Mellesleg közlöm mindenkivel, akit illet, hogy Gass elvtárssal 
az égvilágon semmi beszélnivalóm nincsen. -(bip) 

Éppenséggel a te fahangod is eléggé idegesítő. Mellesleg. .. 

Azt mondod, leráztalak, amikor kávézni rohantam a Sárga halálba! 
Gyurgyelák, mélyedj magadba, el sem tudod képzelni, hogy akkor 
tényleg vártam valakit? A csíkozód gyártására - már nem merem 
csíkozónknak nevezni - találtam egy szövetkezetet, annak az elnökével 
tárgyaltam! Megelőzvén gyanakvásod rohamait, hadd szögezzem le: 
azért nem hívtalak oda téged is, mert te egyszerűen képtelen vagy a 
normális üzleti tárgyalásra, örökké pattogsz és handabandázol, féltem, 
csak  nehezítenéd a dolgomat. Végül kiderült, tökmindegy, 
komolytalan ajánlat volt. 

Nem én változtam meg, hanem te, méghozzá alaposan! Mindenütt 
aljasságot szimatolsz, s ha van valami, ami a barátságot szétzilálja, hát 
éppen az állandó gyanakvás. Gondolkozzál ezen! 

Hogy pedig miképpen hívok taxit, azt bízd rám. Sose szoktam 
dicsekedni a mestervizsgámmal, a szövetségbeli funkcióimmal, pláne 
nem a nyavalyás díjjal. 

Tudom, az bánt téged, hogy te nem kaptál, igazad van, 
megérdemelnéd, de mér engem hibáztatsz? A jelölőlistára felírattalak, 
ám azután Zalaváriék mamelukjai leszavaztak, arra hivatkozva, hogy 
még mestervizsgád sincs, ami tény. Én harcoltam érted, latba vetve 
minden tekintélyemet, sajnos, ők voltak többen. Nem hálát várok, no 
de szemrehányást se! 

Istenem, miért kell magyarázkodnom? nekem? Amikor Zoltánék 


összehoztak bennünket, legalább olyan rokonszenvesnek találtalak, 
mint te - állítólag - engem. Pedig éppen elég támadás ért miattad! 
Hörögtek ám a kedves kollegák: a Gass lejáratja a szakma becsületét, 
összeállt egy kezdővel, akinek ráadásul szakmunkás-bizonyítványa se 
volt, nem hogy mesterlevele! De én kitartottam melletted, mert 
becsültem a tehetségedet, és kérdezem: éreztettem veled valaha is a 
köztünk lévő különbséget? A pénzre se lehet panaszod, kerestél nálam 
rendesen, bútort vettél, kocsit vettél, mi a fenét akarsz? 

A sanda célzást, hogy Anna énmiattam hagyott volna ott, 
egyszerűen kikérem magamnak! Melletted soha senki nem maradt 
meg, Anna se, Zsuzsa se, Gabi se, Ildikó se... Soroljam tovább? Vagy 
szerinted őket is én üldöztem el? Nem inkább a te pontatlanságod, 
rendetlenséged, megbízhatatlanságod, linkséged? Hogy akármennyi a 
jövedelmed, hó végén mindig pontosan háromszáz forint hiányzik? 
Újabban már ötszáz?! Amit aztán kölcsönkérincsélsz úton-útfélen! 
Nem veszed észre, mennyire lejáratod magad? A tarhás Pintye... Ha 
még csak tőlem kérnél! 

Oké, egyszer-kétszer előfordult, hogy nem adtam, mert nem tudtam 
adni, mert nem volt! Én se vagyok krőzu- (bip) 


Pintye György lakása, házon kívül vagyok, hagyjon üzenetet, 
visszahívom. Mellesleg közlöm mindenkivel, akit illet, hogy Gass elvtárssal 
az égvilágon semmi beszélnivalóm nincsen. -(bip) 

Ráadásul iszol, mint a gödény! Tessék, itt a bizonyíték, a kazettából 
világosan kiderül, hogy míg teleugattad az automatámat, legalább egy 
üveg töményt benyakaltál! Mi volt? Cseresznye? Barack? Vagy viszki? 
És még csodálkozol, hogy nincs elég pénzed! Hatezer a kereset, plusz 
négyezer az üvegbetét, hogy ebből miért nem lehet kijönni? ugye?? 

Jössz nekem a bizottságokkal, csak előnyöd volt belőlük! Nekem 
pedig hátrányom! Ahelyett, hogy szépen haladhattam volna előre a 
pályán, a ti ügyeitekben kellett rohangásznom! De ez nem számít, csak 
az, hogy néha egyedül kellett dolgoznod! Korántsem annyiszor, mint 
ahogy te állítod, mindegy, nem akarok kicsinyeskedni. 

Jössz nekem a Gass-Pintye... a hengerkombinációval, igenis, az 
ábécé miatt volt úgy a tervezetben, arról igazán nem tehetek, hogy a 
szakma Gass-gurigának hívta, én mindig hozzámondtalak téged, 
nemcsak a Korongecset-ben, hanem mindenütt! Közben pedig lótottam- 
futottam, hogy végre legyen belőle valami! Te viszont ülsz a 
babéraidon, érzékenykedsz, nyalogatod a sebeidet! A vélt sebeidet! 
Abból sose lesz sorozatgyártás, tudod? De ilyen vagy te, sajnos! 
Pofázol összevissza! Nem kell olyan gúnyosan kántálni, hogy én 
missziót teljesítek a szövetségben, ez tény, nekem köszönhetitek, hogy 
rend van a szakmában, hogy ma már nem törülheti belénk a lábát 
akármilyen jöttment firkász, hogy végre észreveszik az újságírók a mi 


munkánk nehézségeit is! 

Csináltad — helyettem a kalkulációt? bonyolítottad az 
adminisztrációt? éppen ez a baj, kedves Pintye, bonyolítottad! mindent 
összekutyultál, elvállaltál melókat übtre, eszedbe se jutott, hogy a 
határidőket egyeztesd, így aztán nem csoda, ha belegabalyodtál! sose 
kértelek, hogy intézkedj helyettem, pontosabban: sose hatalmaztalak 
föl rá! Arra ne hivatkozz, hogy engem nem értél utol, eddig még 
mindenki megtalált, aki nagyon akart! Azért, mert csináltunk néhány 
közös melót, még az enyém maradt az iparengedély, kár, hogy ezt az 
apróságot kihagytad a számításból! Arról is én tehetek, hogy az 
ivócimboráidat szerződtetted segédnek? Mire fölkaptam a fejemet, 
már benne voltunk a pácban, voltunk! ha nem tudnád, írásbeli 
megrovásban részesített az elnökség, miattad! A szakosztály titkárát 
meg kell büntetni, mert nem ellenőrzi az alkalmazottját! Gyönyörű!! 

Ha te nem hülyéskedsz az üzenetrögzítőddel, talán sikerült volna 
méltányossági alapon felülbíráltatnom az egyéves eltiltásodat! de az 
én megrovásomat senki se fogja bolygatni! örökre rajta marad a 
lapomon! röhöghetnek a hátam mögött a kedves kollégák, rendet akar 
teremteni a Gass a szakmában, közben pedig éppen ő - (bip) 


Pintye György lakása, házon kívül vagyok, hagyjon üzenetet, 
visszahívom. Mellesleg közlöm mindenkivel, akit illet, hogy Gass elvtárssal 
az égvilágon semmi beszélnivalóm nincsen. - (bip) 

Macerálsz, mert hivatalos ügyekben külföldön voltam, hisztériázol, 
hogy Zoltánék így, Zoltánék úgy, igen, Magyarországon voltam, de 
Győrben, Miskolcon, Kaposváron, Békéscsabán, Komlón, 
Százhalombattán, a színes falak mozgalom keretében, ne hidd, hogy 
oly végtelen élvezet vacak szállodai szobákban lakni, egész nap ostoba 
emberekkel vitázni, nagy ám a sötétség ebben az országban, ha valami 
újat, jobbat, szebbet akarsz, betonfalakba ütközöl, ráadásul azok a 
falak mind szürkére vannak mázolva! mit mázolva, pacsmagolva! 
elvágólag! én pasztellszínű, emberarcú síkokat szeretnék! ez nem 
privát rögeszme, mindannyiunk érdeke! te sem akarhatsz mást! csak 
az a baj, hogy az akarásod kimerül a szájtépésben! az 
érzékenykedésben! a vádaskodásban! ahelyett... anélkül... hhh... 

Beveszek valamit... rövid szünet. (bip) 


Pintye György lakása, házon kívül vagyok, hagyjon üzenetet, 
visszahívom. Mellesleg közlöm mindenkivel, akit illet, hogy Gass elvtárssal 
az égvilágon semmi beszélnivalóm nincsen. - (bip) 

Itt vagyok. Újabban rendetlenkedik a szívem... Ne sajnálj, jó? Akkor 
sajnáltál volna, amikor... mindegy, hagyjuk. 

Azt hiszed, az én életem fenékig tejföl? 

Gizus fölszedett magának egy olasz hapsit, férjhez akar menni 
hozzá, és vinné ki a gyereket, a napfényes Itáliába. Ez érthető, 


mégiscsak ő az anyja, viszont az én engedélyem kell, hogy elvihesse. 
Mert én vagyok az apja! Nehéz helyzet... Te mit csinálnál? 

Mondtam, költözzön ide az olasz, de nem lehet, mert kávéüzlete 
van Milánóban, és Gizus váltig hangoztatja, hogy nem kérhet ekkora 
áldozatot tőle. Jó vicc, tőle nem, tőlem igen? Tűrjem, hogy elvegyék a 
lányomat, sose lássam, legföljebb évente egyszer, két hétre... 
megérem, hogy rám sem ismer, bácsizni fog! Ha ugyan tud majd még 
magyarul... 

Unod, igaz? Érdekel is téged az én sorsom! frászkarikát, téged csak 
a saját problémáid izgatnak. Mellesleg, kórházban is voltam, ha már 
ilyen szabatosan beszámolok neked az időmről. Kivizsgáltak, a 
szívemmel. Ne félj, nem szerzem meg neked azt az örömöt, hogy 
fölforduljak! Juszt se fogok belefulladni a Gass-gipszhabarcsba!! És 
dögölj meg te!! Élvezettel várom... hhh... 

Azt hiszem, végeztünk. 

Kész. Zárom soraimat. 

Halló! Halihó! 

Mi van, elromlott? 

Visszhang, hol a bip? 

Se bip, se báp. 

Na! 

Vé-ge!! --- (bip) 


Gass Gábor lakása, ne lepődjön meg, a telefonautomatámmal beszél. A 
sípoló hang után hagyjon üzenetet. Vissza fogom hívni! Vonatkozik ez 
Pintye Györgyre is! - (bip) 

Ne tudd ki... Miért lepődnék? lepődj te! 

Saját személyes sikeremnek könyvelem a festő, mázoló és tapétázó 
mester kiiktatását. Vivát! 

Ha hihetném, hogy magyarázkodásodnak csak a fele igaz volna! 
Példádat követve, átjátszottam a szövegedet egy kazettára, a majdani 
Gass Gábor Emlékmúzeum részére. Érdemes lenne megkérni egy 
pártatlan kívülállót, hallgassa végig fölvételeinket, s döntse el, hol az 
igazság. Félek, fájdalmas győzelmet aratnék... Már a hangsúlyaid is 
hamisak. 

Téged egyáltalán nem zavar, hogy én alkalmi segédmunkákból 
élek?! Rövidítést és méltányosságot emlegetsz, tehát elfogadod a 
vádpontokat, csak éppen túl súlyosnak tartod a büntetést, kösz, haver! 
a méltányosság nekem smafu! vagy visszavonjátok a határozatot, vagy 
maradjon minden a régiben! 

Ami pedig a Dávincsi-díjat illeti, idén még a listára se vettél föl... 
lekötelezel, ha nem vársz hálát! 

Te tényleg elhiszed a saját frázisaidat? 

Különben a gépet kizárólag azért szereztem be, hogy ne 


mondhassad: hívtál, de sosem voltam itthon. 
Udvözöl a tarhás Pintye, az angyalarcú mártír. - (bip) 


Pintye György lakása, takarítást, ciánozást vállalok, alkalmi áron, 
azonnalra is. Hagyjon üzenetet, visszahívom. - (bip) Nagyszerű. Ezért 
vetted te a géped, nem miattam! Figyelmeztetlek, hogy ezek 
adóköteles tevékenységek, ha valaki följelent, Zalaváriék örökre 
lesöpörnek a pályáról! 

Oké, hozzad a pártatlan kívülállót! És rögtön kérdezd meg tőle, 
jelölhetünk-e ép ésszel olyasvalakit a Dávincsi-díjra, akinek hatályos 
fegyelmi büntetése van? Ugyan, kérlek... Az is nyilvánvaló, hogy csak 
az eltiltás csökkentéséért érdemes harcolni, még nem fordult elő a 
szövetség fennállása óta, hogy a fegyelmi bizottság visszavonta volna 
a határozatát! 

Komolyan gondolod, hogy létezik objektív igazság, amit majd a te 
kívülállód a fejünkre olvas? Nem bokszmeccs ez, ahol a bírák 
pontozzák az ütéseket! Csak akkor érthetünk szót, ha félretesszük 
sérelmeinket, és előre nézünk, nem hátra. Hangsúlyokon lovagolsz, 
nem érzed, milyen gyerekes dolog? 

Gyurgyelák, figyelj, ha kicsit összekapnád magad, még elölről 
kezdhetnénk... még folytathatnánk, ahol abbahagytuk! Év végén úgyis 
lejár a mandátumom, kizárt dolog, hogy megint engem válasszanak 
titkárnak, és... Szóval, érted ?! Én hajlandó vagyok... csinálhatunk 
tabula rázát... tehát tiszta lappal... ha ugyan... egyáltalán ... 

Már elkezdődött a pereskedés Gizussal, hozzáment az olaszhoz, s be 
akarja bizonyítani a bíróságnak, hogy én alkalmatlan vagyok az apai 
teendőkre. Jó, mi? Te... kérlek szépen... esetleg szó lehetne róla, hogy 
elgyere tanúskodni? Hisz végeredményben a legközelebbi... a... olyan 
jó barátok voltunk! miért kell ezt a háborúsdit játszani ? - (bip) 


Gass Gábor lakása, a telefonautomatámmal beszél. A sípoló hang után 
öné a szó. Vissza fogom hívni! - (bip) 

Bravó! A szó tényleg az enyém. Más se. 

Ájulj is el, abszolúte legálisan irtom a poloskákat, hatósági 
engedéllyel! Nem túl fölemelő munka, büdös és megalázó, de 
valamiből csak élnem kell, ha már egyszer eltiltottatok a hivatásom 
gyakorlásától! 

Nna. Gass elvtárs, felőlem békülhetünk, viszont tanúskodni nem 
megyek. Szerintem a kis Bucinak sokkal jobb dolga volna a napfényes 
Itáliában, mint veled kettesben. Érdekes, eddig eszedbe se jutott, hogy 
van egy gyereked, apai ténykedésed kimerült a vasárnapi 
Zserbózásban, utána legföljebb elvitted az állatkertbe, többre nem 
futotta. Miért csinálod most a kravált? A kissrácnak az anyjánál a 
helye, s e szempontból tök mindegy, hogy Gizus Mucsára vagy 
Milánóba ment férjhez! Tedd a kezedet a szívedre, egyszerűen bosszút 


akarsz állni rajta! Csak tudnám, miért? A bosszú joga inkább az övé! 

Ne haragudj, de ha föl akarod melegíteni a barátságunkat, 
ragaszkodnunk kell a teljes őszinteség göröngyös talajához, másképp 
nem megy. Ez a véleményem, esetleg személyesen majd bővebben 
kifejtem. - (bip) 


Pintye György lakása, takarítást, ciánozást vállalok, alkalmi áron, 
azonnalra is. Hagyjon üzenetet, visszahívom. - (bip) 

Kezded megint a vádaskodást! Honnét veszed magadnak a 
bátorságot, hogy belepofázz a magánéletembe? Tudod is te, mit jelent, 
ha valakinek gyereke van, neked sose volt! 

Jó, elismerem, ritkán értem rá, nem foglalkozhattam eleget Bucival, 
no de nem kocsmáztam, nem kártyáztam, nem lóversenyeztem, hanem 
dolgoztam! Azt akartam, hogy szépen élhessünk, boldogan, örökös 
pénzgondok nélkül! Ezt veted a szememre? Különben is, időm javát 
éppen tirátok pazaroltam, az összes gané festőre, mázolóra és 
tapétázóra, a ti érdeketekben harcoltam Zalaváriékkal, ebben pukkadt 
ki a szívem, erre ment rá a házasságom, most aztán itt az eredmény: 
Balót jelölitek titkárnak, nagyon köszönöm! 

Bánom is én, ne gyere tanúskodni... kihasználtatok, amíg lehetett, 
mehetek már a francba... 

Sejtettem, hogy Zoltán a Gizus pártjára áll, de tőled nem ezt 
vártam, azok után... még akkor is, ha... Hát tévedtem. Van ilyen! 

Túl fogom élni!! - (bip) 


Gass Gábor lakása, a telefonautomatámmal beszél, kórházban vagyok, 
hagyjon üzenetet, amint kiengednek, visszahívom! -(bip) 

Ám azonban Zoltánéktól tudom, hogy nem kórházban vagy, hanem 
szanatóriumban, a relaxáció fedőnevű olcsó nyaraltatási program 
keretében, a  magasb elvtársak között. Reméljük, ott százas 
nyelvcsapásokkal sikerül elintézned, hogy mégis te légy a titkár. Nem 
irigylem tőled, sőt! biztosíthatlak, én rád szavaznék, ha volna 
szavazati jogom. 

Ellenben mint élő lelkiismereted, emlékezetedbe idézem, hogy 
Gizus nem az áldozatos munkásságod miatt tett lapátra, hanem 
éppenséggel Etuska miatt. Persze Etuska is fölfogható harci feladatnak, 
kemény éjjeli műszak, ugyebár! 

Nem akarsz te énvelem dolgozni, se barátkozni. Csak most kéne, 
hogy tanúskodjak, igaz? Ezért pöngeted a békülés húrjait. 

Kár. Kár, hogy az ember rögtön elveszti a barátait, amint őszintén 
beszél velük. Ideje szakítanom korszerűtlen eszményeimmel. Nem 
érdemes igazat mondani. Akkor viszont barátkozni sem érdemes. Majd 
kutyát tartok. És szeretőket. És aranyhörcsögöt. És akváriumot. Vagy - 
legrosszabb esetben - ivócimborákat. 

Á, mégis inkább kutyát veszek. Egy pulit. Vagy pudlit! A kutya 


hűségesebb állat, mint... mint te! - (bip) 


Pintye György lakása, takarítást, ciánozást vállalok, alkalmi 
áron, azonnalra is. Hagyjon üzenetet, visszahívom. - (bip) 
Slussz-passz. Kabbe! 


Gass Gábor lakása, festést, mázolást, tapétázást vállalok! Hagyjon 
üzenetet, visszafogom hívni! - (bip) 

Remélem, a megrendelők széles ívben elkerülnek. Ha 
baj van, szóljál, hozzám mindig jöhetsz, fölveszlek ablak- 
pucoló segédnek! Mellesleg kabbe te! 


Pintye György lakása, takarítást, ciánozást vállalok, alkalmi 
áron, azonnalra is. Hagyjon üzenetet, visszahívom. - (bip) 
Mellesleg kinyalhatod, tisztára! 


Gass Gábor lakása, festést, mázolást, tapétázást vállalok! 
Hagyjon üzenetet, vissza fogom hívni! - (bip) 
A nyalás a te szakmád, édes! 


Pintye György lakása, takarítást, ciánozást vállalok, alkalmi áron, 
azonnalra is. Hagyjon üzenetet, visszahívom. - (bip) 

Rohadt dög!! Részeg állat!!! Haszonleső csótányva- 
dász!! Hálátlan barom!! 


Gass Gábor lakása, festést, mázolást, tapétázást vállalok! Hagyjon 
üzenetet, visszafogom hívni! - (bip) 

Notórius hazudozó!! Karrierista patkány!! Felfújt hó- 
lyag !! Pedálgép!! 


Vámos Miklós vagyok, légy üdvözölve. Üzenetrögzítőből hal- 
lod a hangom, tudom, ez kellemetlen, de ne feszélyezd magad, 
a sípszó után beszélhetsz. Tessék, parancsolj! - (bip) 

Hülyeee. 


- Gass Gábor. 

- Halló, Gass-lakás, ki az? 

- Döntsd el, hogy beleszólsz-e, mert leteszem. 

- Tedd. Legföljebb újra hívlak. Van teje, van ideje. 
- Hát, mi újság? 

- Semmi. Hogy szolgál a kedves egészséged? 

- Kösz. Megvagyok. 

- Hm. 

- Mondjad már! 


- Mit? 

- Nos... amit akarsz! 

- Semmit sem akarok. 

- Nem? 

- Nem. 

- Értem... csakhogy... miért hívtál akkor? 
- Isten tudja. 

- Aha... 

- Igen. 

- Nna. Kezdd már el végre!!! 

- Miért kiabálsz? 

- Nem kiabálok. Szörnyen recseg. Tedd le, visszahívlak. 
- Pintye. 

- Itt vagyok. 

- Tényleg? 

- Ne marhuljál! 

- Nem marhulok. Most már nem recseg? 
- Nem. 

- Az jó. 

- Igen. Szóval... 

- Szóval? 

- Én... örülök, hogy hívtál. 

- Aha. Bár most te hívtál. 

- Igen, mert nagyon recsegett. 

- Hát... recsegett. 

- Nos... 

- Nos? 

- Hallgatlak! 

- De épp nem mondok semmit. 

- Akkor... úgy látszik, kimerítettük a témát. 
- Eegen... pompásan beszélgettünk. 

- Ez van. 

- Szerbusz, Gáborka. 

- Szerbusz. 

- Csókoltatom Etuskát. 

- Köszönöm. Átadom. 

- Helyes. Szia. 

- Viszlát. 

- Szevasz. 

- Pá... 

- Na, ezt már úgyse tudjuk folytatni, rakjuk le. 
- Rakjuk. 

- Vagy akarsz még valamit... ? 


- Nem. És te ? 

- Sem. 

- Hát akkor... bontok. 

- Én is. 

(1980) 

Utirajz 

Nyolcvannal haladsz, Trabantod vadonatúj, hatszázegyes limuzin 
speciál, színe a hivatalos papírok szerint delfinkék, te azonban inkább 
piszkosfehérnek véled. 

Z. városkában töltötted katonaidődet, s a leszereléskor esküvel 
fogadtad, hogy e porfészekbe többé a lábadat sem teszed be, sőt még a 
koszladt budapesti pályaudvart is - honnét Z.-be utazhatnál - széles 
ívben elkerülöd, kár, hogy emiatt más ártatlan falvak és városok 
szintén megközelíthetetlenné váltak számodra, sebaj, minden harc 
áldozatokkal jár, szilárdul ragaszkodtál fogadalmadhoz, az érintett 
tájékot nem tekintetted Magyarországhoz tartozónak, lelkedben azért 
elégedetten nyugtáztad, hogy Z. elleni gyűlöleted nem a Déli, Keleti 
vagy Nyugati pályaudvart sújtja, mert úgy a veszteség fájdalmasabb 
volna. 

Tíz éve már, hogy véglegesen kiléptél a laktanya kapuján, feszült 
rajtad a civil ruha, meghíztál, hiába, a sok babgulyás! Ott, akkor tetted 
a nevezetes esküt, három katonatársaddal együtt, magasba emeltétek 
jobbotokat, szívetekre szorítottátok balotokat (vagy  fordítva?), 
mindnyájan mormoltátok a szent fogadalmat, tanúm az ég, s az összes 
csillagok; jó, jó, de Wé időközben disszidált, röhögtetek rajta, mihez 
kezd a jogi diplomával odakint, míg jött a kósza hír, hogy Izraelben 
egy év után honosították a bizonyítványát, igaz vagy sem, ne 
bolygassuk. 

Zé viszont határainkon belül szívódott föl, némelyek szerint 
vidéken ügyvédeskedik, mások a monori benzinkútnál látták, 
kezelőként, ezzel szemben nemrégen a hosszabb alkohol-elvonókúra 
változatát hallottad valakitől, sosem vetted magadnak a fáradságot, 
hogy utánajárjál. A kis Tével sem tartod a kapcsolatot, őt szeretted a 
legkevésbé, szakállas favicceivel az agyadra ment, mindenesetre az 
égen s az összes csillagokon kívül csupán a halvérű Té hányhatná 
szemedre, ha esküt szegnél. 

Nincs már szükséged a pályaudvarra, Trabanton közlekedsz, 
pontosabban bejáratod azt (kis híján őt mondasz, szereted e műanyag 
kasznit, hosszú spórolásod eredményét), Szeged felé tartasz, mert a 
bejáratáshoz sima, egyenes út kell, még nem döntöttél, megteszed-e a 
kis kerülőt Z. felé, autóról nem volt szó, ugyebár! Tíz éve el sem 
tudtad képzelni, hogy valaha volánnal a kezedben furikázol, igaz, azt 


sem, hogy lakásod lesz, feleségedet gondos szülei idejekorán 
bejelentették a nagyanyjához, az idős asszony váratlanul meghalt, 
szégyenkezel, nektek a legjobbkor jött a... az üresedés, Vera harmadik 
hónapos terhes volt, szóval, a dolgok hirtelen megoldódtak, a lakásra 
félretett összeget bútorvásárlásra akartátok költeni, amikor jött 
Zotyóék ajánlata, hogy vegyétek át a kiutalást, a családi tanács az autó 
mellett döntött, könnyebben mozoghattok majd a csecsemővel. 

Szerencséteket barátaitok és ismerőseitek sárgán irigylik, ez az 
egyetlen üröm az örömben, te pedig mintha engedtél volna az 
emberiség iránti szigorodból, elégedetten szorítod a kormányt, élvezed 
a haladást, vigyázol, hogy a sebességmérő mutatója ne emelkedjék 
nyolcvan fölé, a bejáratástól függ a kocsi élettartama, mondják az 
okosok, hagyod, hogy mindenki megelőzzön, nem is szabad 
nyolcvannál gyorsabban hajtani az országutakon, betartod a KRESZ-t, 
nem akarsz büntetést fizetni, meg aztán félted a vadonatúj autót, 
különben a robogás mámora biztosan hatalmába kerítene, tiszta 
szerencse, hogy ha majd nem lesz bejáratós a Trabant, akkor sem tud 
száznál többet. 

Tíz évig ragaszkodtál esküdhöz, most egyszer igazán megszegheted, 
K.-nál lekanyarodsz a szegedi útról, az órádra nézel, körülbelül másfél 
óra a menetidő Pesttől Z.-ig, ha az ember kocsival utazik, s ha tiszteli 
a sebességkorlátozást, ezzel szemben vonaton majdnem négy óráig 
tartott, télen még tovább, jól emlékszel a keserves bumlizásokra, 
éjféltájt indult a vonat Pestről, K.-n át kellett szállni, illetve 
kornyadozni egy órácskát az ellenszenves resti cigaretta- és 
pálinkabűzében, míg végre-valahára előállott a vicinális, három 
kocsiját s mozdonyát a k. u. k. időkből örökölhette a MÁV, a 
lokomotív harciasan fújtatott, mintha transzkontinentális versenyre 
készülődne, pedig a rövidke távot Z.-ig kedvező időjárási körülmények 
között is negyven-ötven perc alatt tette meg, a télről ne beszéljünk, 
havazás esetén az indulás s az érkezés egyaránt a bizonytalanság 
ködébe fúlt, még a legöregebb vasutasok se mertek jóslásba 
bocsátkozni. Akadt olyan domb az útszakaszon, melyet vonatunk 
csupán harmadszori nekifutásra tudott megmászni. A vagonok belseje 
régi villamoskocsikra emlékeztetett, poros, cirádás boltozataival, 
hosszanti fapadjaival; középen vasrózsás kályha terebélyesedett, csöve 
az oldalfalon át meredt a magasba, a vasút hőskorának ferde 
totemoszlopaként, a kalauz úr egy teniszbajnok mozdulataival kezelte 
a szeneslapátot. 

Valahogy enyhült a haragod, akkoriban ölni tudtál volna, ha 
eszedbe jutott, hogy a vasárnapi látogatásra Vera ugyanilyen tortúra 
árán érkezett, négykor lépett ki Z. állomásának fatornácos kapuján, 
melyre valaha népművészeti virágokat pingáltak, aztán gyalogolhatott 
szegényke a laktanyáig - majdnem két kilométert -, ujjait hólyagosra 


törte a szatyor, abban hozta neked a gyümölcsöt, rántott húst, kemény 
tojást, zsömlét, kiflit, a fene egye meg a távolsági autóbuszt, mely 
éppen negyed egyre fut be Z.-re, a látogatás viszont csak egyig tart, 
ezért kell Verának egész éjjel vonaton zötyögnie, átkozódtál, 
vicsorogtál, káromkodtál tehetetlen dühödben. 

Kicsit izgulsz, mikor fölismered a hosszú jegenyesort az országút 
mentén, teherautó platójáról láttad eleget, erre vittek titeket 
lőgyakorlatra, rossz katona voltál, az akadálypályán soha nem tudtad 
elérni a  normaidőt, csámpás díszlépésednek csodájára jártak, 
dobógyakorlataidat tizennégy éves gyermekek is túlteljesíthették, a 
lövészetben viszont mindig jeleskedtél, mert azért jutalomszabadságot 
kaphattál, s téged egyéb sem érdekelt a tizenegy hónap alatt, így 
háromszor adtál önként vért, vállaltad a tablók kasírozását, 
megalakítottad a színjátszócsoportot, a dalárdát, a furulyazenekart, 
minden egyes nap, amit a laktanyán kívül tölthettél, aranyat ért, az 
sem érdekelt, hogy társaid rohadt lógósnak neveztek, természetesen 
csak azok, akiket nem vettél be a bulikba, istenkém, egy 
furulyazenekar mégsem lehet háromszáz tagú. 

Ez a község már Z.-vel összeépült, itt annak idején örökké 
pálinkaszag terjengett, zugfőzésből módosak a gazdák, butángázos 
palackokban szállítják az alkoholt, kerékpár csomagtartóján. Hiába 
szimatolsz, csak friss kenyérszagot érzel, az a sárga ház a pékség, 
mindig adtak néhány forró zsömlét, ha arra jártatok, lefékezel, 
kiszállsz, hátha fölismer valaki, hülyeség, nyilván senki se figyelt rád, 
egy katonasrác a sok közül, aki ugyanolyan kódis arccal bámulta a 
vörösbarna kenyereket a drótháló mögött, mint a többi. Veszel egy 
veknit, vizslatod a kövérkés péklegényt, á, nem volt ő itt akkor, 
szeretnél beszédbe elegyedni vele, de túl sokan állnak sorba, nem 
szólsz semmit, kilépsz az utcára, beletúrsz a kenyér hasába, mintha 
meleg iszapba markolnál, falod gépiesen, pedig nem vagy éhes, ám 
éppen a katonaságban szoktál rá, hogy mindent meg kell enni, amit 
lehet, szükség van a kondira a hajszához, emlékszel a legelső reggelire 
a legénységi étkezdében, vigyázz! ülj le! jó étvágyat! - ordította az 
ügyeletes tiszt, nadrágod hosszúkás oldalzsebéből az asztalra raktad az 
egymásba csúsztatható kincstári étkészletet, a nyeletlen kést, a 
majdnem egyenes villát, a pici öblű kanalat és az idomtalan 
konzervnyitót, a kecskelábú asztalok között tolták a konyhások a 
szenesre feketedett üstöt, abból osztották a főtt kolbászt a 
pléhtányérba, melléje löttyintvén a fakó mustárt, a kenyér később 
érkezett, forgattad kezedben a szikkadt szeletet, azután a villát a 
kolbászba döfted, a ruganyos húsdarabból a zubbonyodra spriccelt a 
zsíros lé, letörölted sóhajtva, gyerünk hát, láttad, a többiek kézből 
harapáljdák, te is megmarkoltad a kolbászt, ebben a pillanatban 
ordították: fel! vigyázz! baka át! - s már vonulni kellett kifelé, ott 


maradt az asztalon a reggelid, az étkészleteddel együtt. 

Visszaülsz, indítózol, gyerünk tovább, kalimpál a szíved, amikor az 
út baloldalán feltűnik a Z. város közigazgatási határát jelző tábla, 
fekete varjú ül a peremén, félrehajtott fővel néz rád, bár ezt talán csak 
képzeled. A drótkerítések mögötti házak furcsán idegenek és 
ismerősök,  elhaladtál köztük sokszor, menetelve vagy futva, 
kimenőcipőben vagy gyakorlóbakancsban, ez utóbbi vérhólyagokat 
gyúrt a talpadra, öregujjad felbpúposodott körme máig őrzi a nyomát, 
végszóra sajdul egyet a bőr alatta, emlékezik a húsod, gondolod 
fennkölten, azután lekapod a lábad a gázpedálról, hoppá, lakott 
terület, ne rohanjunk, hatvan a megengedett sebesség, különben is, 
nézelődni jöttél, ha már esküdet szeged, használd ki a pillanatokat. 
Fölajzva szemléled a hasábokat szállító lovaskocsit, a bicikliző 
asszonyság hatalmas hátsóját, a vízvezető árok szélén ugrókötelező 
kisfiút, a betonozott garázsfeljáraton veszteglő szürke Zsigulit, mindez 
semmit sem jelent a számodra, éhesen várod, hogy végre valami 
szívmelengető múltfoszlány kerüljön elébed. Leparkolsz a főtéren, itt 
nincs változás, csak az aszfalt látszik túlságosan újnak, nem tudod 
eldönteni, hogy milyen volt akkoriban, mindenesetre a szaggatott 
csíkokat nemrég festhették a közepére, világítanak a lankadt 
napfényben. 

A női börtön előtt cingár fegyőr hölgy ácsorog, hüvelykjét a 
derékszíjba akasztva bambul, várja, hogy leteljen a szolgálat, e 
mozdulat az uniformisba bújtatott ember végső menedéke, amikor 
már nincs mit kezdeni a csüggedten lógó karokkal. Meglep, hogy a 
smasszerasszonyka ily sovány, a ti időtökben puffadt hordók 
strázsáltak a kapunál, kiérdemelték a téharmincnégyes nevet, e híres 
tankra ütő termetükkel, hm, fogyókúra a divat. Nézed a járdát, 
keresed az ablakokból kihajított cédulákat, mennyit röhögtetek a 
helyesírási hibáktól hemzsegő, kétségbeesett üzeneteken, Lajosoknak, 
Pistáknak, Jóskáknak kellett volna postázni, hogy várjanak a 
rabságban sínylődő Marcsákra, Borcsákra, Erzsikre, HA MEGCSALSZ, 
VÉGEDLESZ, NEHOGY ÖSSZEÁJJÁL AZZAL A RIBANCCAL, TUDOD KIRE 
MONDOM - AKI MEGTALÁJJA, TOVÁBBÍCCSA. 

A járda üres, talán új vezetés van a börtönben, s szigorúbbak a 
rendszabályok, a fegyőr hölgy már gyanakodva figyel, biztosan azt 
hiszi, valamelyik Marcsának a hozzátartozója volnál, gyakran látni a 
kidobott cetlikre vagy csupán a rácsok mögül felvillanó arcélekre 
vadászó legényeket, hála istennek, neked senkid sincs börtönben, 
átballagsz az út túloldalára. Úgysem tudnál már mulatni a 
papírdarabokra rótt híradásokon, időközben elvégezted a jogi 
egyetemet, jártál a váci fegyházban, megborzongatott a cellák 
sivársága, tudod, mit jelent, ha valaki levelet csak hosszú 
időközönként írhat s kaphat, ha látogatót is csak ritkán fogadhat, ha 


életében a dugicigarettázás jelenti az élvezetek csúcsát; abban is 
kételkedsz, hogy az eleve elrendelt sorsok fölött jogod - jogunk - van-e 
ítélkezni? nem hiszel továbbá a szabadságvesztés nevelő hatásában, 
tapasztalataid szerint odabenn még az egyszeri botlókból is hivatásos 
bűnözőt csinálnak a többiek. Tulajdonképpen miért röhögtetek oly 
jóízűeket e szerencsétlenek nyomorán? bizonyos mértékig foglyok 
voltatok ti is, szabadságotokat korlátozta a katonaság fegyelme, na de 
más a börtön és más a honvédség, ne légy túl szigorú akkori 
önmagatokhoz, kínotokban nevetgéltetek, céltalanul ődöngtetek a 
város porlepte utcáin, mit kezdhet az ember a kimenővel, ha senkit 
sem ismer? legföljebb beülhet a vendéglőbe sörözni, hallgathatja Té 
favicceit,  hajkurászhatja az izzadságszagú  kamaszlányokat a 
kerthelyiségben, akik mindent megengednek, csak azt nem, valahogy 
el kell tölteni a délutánt. 

Íme a vendéglő, melyet a város híres paprikájáról neveztek el, a 
teremben jobbra eszpresszó, balra étterem, az emeleten szálloda, 
valamelyik szobában a legenda szerint egy ittas tiszt a szolgálati 
fegyverével végzett magával, szívesen kérdezősködnél a pincértől az 
esetről, csakhogy tizenéves siheder hordozza az alumínium tálcát, ő 
még kisdobos volt, amikor te katonáskodtál, kár a szóért, tonikot 
kérsz, nincs, akkor jaffát, persze, meleg, e téren sincs változás, na ja, 
itt sört vagy bort kell inni, hiába, kocsival vagy, tehát óne alkohol. 
Bámészkodsz még egy darabig, már csodálkozol, miért törölted le a 
térképről ezt a települést, semmi különös, egy az ország várossá 
előlépett falvaiból, igazán nem a helység tehet róla, hogy ide hívtak 
be, szürcsölöd a szörpöt, hiányérzeted van, vártál valamit a 
viszontlátástól, sejtetted, hogy nem fehér ruhás szűzleányok sorfala 
közt hajtasz be a főtérre, de mégis. 

Rájössz, nem a vendéglő a megfelelő hely emlékeid idézésére, újra 
autóba ülsz, elsőbbséget adsz egy Skodának és egy oldalkocsis 
motorkerékpárnak a kereszteződésben, majd a laktanyához vezető útra 
kanyarodsz, ah, gyalogosan blattyogtál erre először, bevonulásod 
napján, civilben még, de már hármas oszlopban, nagyjából az 
őrmester  ordításának -  kettő-eeegy,  kettő-eeegy -  ritmusára. 
Mérhetetlen hosszúnak tetszett a távolság a laktanyáig, beesteledett, 
mire odaértetek, a fogadtatás öblös kurjantás volt: megjöttek a rohadt 
tudaósok! - bőgte valaki a kapun túlról, ezek vagytok tehát, a rohadt 
tudósok, az egyetemi előfelvettek, akik csak félidőt szolgálnak 
(háromszázharmincnégy napot), szemben a többiek két teljes évével, 
ellenetek irányuló gyűlöletük érthető, gondolod most, de akkor 
rángott tőle a gyomrod, rohadt tudaósok, na köszönöm. 

Védtelennek érezted magad, elvették a ruhádat, nagyüzemi 
zuhanyozás és féregirtás után termetedre csöppet sem illő zubbonyt, 
inget, nadrágot kaptál, lábadra ormótlan bakancsot, majd 


lefényképeztek, e fölvétel került a katonakönyvedbe, rövidre nyírt 
hajjal, fáradtan biggyedő szájjal, fénytelen szemmel bámulsz a 
semmibe, álladon a hajnali kapkodós borotválkozás bizonytalan hegei, 
vállad picit fölhúzva, mert hónod alatt a váltás fehérnemű, az egy napi 
hideg élelem maradványai, a gyakorlósapka, a tornacsuka, a 
gumipapucs, továbbá a nélkülözhetetlen kefék (ruha-, cipő-, súroló-, 
haj-, fog-, köröm-...). Végre fölvezettek a hátulsó legénységi épületbe, 
a nyolcvanszemélyes hálóteremben lerogytál az emeletes ágy szélére, s 
csak ültél ott bávatagon, míg rád ordítottak: ágyazzon! katona! süket 
maga? Lassú mozdulatokkal hajtogattad szét a lepedőt, amikor újabb 
üvöltés döfött a hátadba: ne a saját ágyát, hallja-e! hanem az enyémet! 
Megfordultál, dühtől vörös nyakú suttyót láttál, seszínű bajsza égnek 
meredt a bömböléstől kerek ajkak fölött, betekinthettél a torkába a 
garatmandulájáig, összeszedted magad, s indultál feléje, hogy 
megfojtsd, kettéharapd, szíjat hasíts a hátából, de társaid lefogtak; 
megkeserüli ezt még, a hülye kopasz! - tajtékzott amaz, nem érdekelt, 
aludni akartál, mélyen, hogy ne gondolhass semmire. 

Előtűnik a sárga oszlopos kőkerítés, a kettős szárnyú, széles vasajtó, 
nem mersz a laktanya parkolójába állni, inkább a túloldalon hagyod a 
kocsit. Hórihorgas fiú a kapuügyeletes, a nyakában lógó távcsőbe 
fogódzkodva ácsingózik, persze, anélkül is  leolvashatja a 
rendszámodat, a kapuügyeletes köteles a laktanya előtt elhaladó vagy 
megálló gépjárművek rendszámát följegyezni, sosem értetted, mire jó 
ez. A srác nem moccan, nyilván ugyanúgy sumákol, ahogyan te 
csináltad, beír majd a füzetbe kamu számokat, ellenőrizze, aki tudja. 

Na jó, és most? - tipródsz egy darabig, látod a kapu mögött azt a 
széles, betonozott sávot, a miniszteri utat, tőle jobbra a parancsnoki 
épület, balra az orvosi rendelő, a zuhanyozó, az étkezdék, hátul a 
legénységi körletek, az út végén az alakulótér, mellette az őrszoba, ezt 
álmodból fölrázva is pontosan tudnád, innen nézve minden a helyén. 
A távcsöves srác laposan pislog feléd, amiként a börtönnek őrasszonya 
tette az imént, szívesen megszólítanád, végigkérdezhetnéd, mi van Bé 
őrnaggyal és Cé századossal? még Dé ales az ezredpéká? kikaptak-e ők 
is egy miniszteri szemlét? érdekelne továbbá, hogy tudaós-e ő, avagy 
kétéves? - előbbinek nézed, igen, ám őrségben tilos beszélgetni, 
nehogy miattad kapjon fogdát ez a fiú, indulsz a kerítés mentén, a 
fogda fényes priccsének nyomását érzed a hátadon, téged kétszer 
fenyítettek, először azért, mert a férfivécében utánoztad Bé őrnagyot, s 
beköptek, másodszor pedig azért, mert negyvenperces késéssel tértél 
vissza eltávról, habár a MÁV volt a hibás, de az államvasutakat nem 
lehet fogdába zárni. 

Puha szellők pásztázzák a fülledt levegőt, az oldalsó műszaki 
kapuhoz közeledsz, itt járnak ki s be a tankok, teherkocsik, fugok, 
viponok, a laktanya benzinkútjánál fölfedezed az első ismerős arcot, 


Máris szakaszvezető magyaráz valamit egy sofőrnek, aki 
méltatlankodó mozdulatokkal válaszol, Máris szakaszvezető, mert 
negyvenéves korában kéredzkedett át a hadseregbe, odáig rendőr volt, 
tizedes, a honvédség léptette elő, szép karrier! Hah, lehervadtak ám a 
gúnymosolyok, mikor láttátok, hogy Máris szakaszvezető egy vérvörös 
Toyotával érkezik reggelenként a laktanyához, míg Dé ales - az 
ezredpéká - a rozsdás kerékpárján teker, pocakja himbálódzik a nyereg 
fölött. Szállingóztak bizonyos hírek Máris szakaszvezető bűnös 
üzelmeiről, hiszen ő hadtápvonalon dolgozik, ott lehet lopni csak 
igazán, te nem hitted, hogy e sovány, kukoricaorrú emberke ilyen 
élelmes volna, inkább osztottad az ellenpletykát, miszerint Máris 
apósa F. falucska dúsgazdag kőművese. Odasasszézol a kerítéshez, 
várod, hogy észrevegyenek, először a sofőr sandít rád, szőke, széles 
arcú srác, biztosan kétéves, a nagyján már túl lehet, ezt elárulja 
hanyag tartása, gombhiányos zubbonya, szeméből érzed a civilre 
sugárzó irigységet, ugyanígy néztél te is mindenkire, aki a kerítésen 
kívül volt; most a szakaszvezető pillant feléd, nem ismer rád, folytatja 
a sofőr leckéztetését, valami benzinelszámolásról van szó, a szőke srác 
unottan bólogat, egyik fülén be, másikon ki, szinte hallod a 
gondolatát: ugass csak. 

A homokos út a laktanya mögé vezet, az elvadult, giz-gazos 
mezőre, ahol az újoncokat gyakorlatoztatják, a dimbek-dombok között 
számtalan lövészárkot, - gödröt és - teknőt ásattak veled, dobáltátok a 
fanyelű, — ólomfejű  kézigránátokat,  rohamoztatok vegyvédelmi 
köpenyben és gázálarcban, kúsztatok, felfejlődtetek, visszavonultatok, 
az izzadság foszlósra marta a bőröd, a por csípte a szemed, reszelte a 
torkod, csontjaid égtek a merev húsban, már csak a kétségbeesés 
hajszolt előre, nehogy még egyszer megismételtessék veletek. 

Talán rálelsz bakancsod vagy ásód nyomaira a sebhelyes földön, 
vászoncipőd orrával rugdosod a göröngyöket, tíz év hosszú idő, azóta 
sokan taposták errefelé a torzsás gyöpöt, rengeteg kurta nyelű 
rohamásó mélyedt az agyagos talajba, a régebbi gödröket belepte a 
gyom. A növényzet alapszíne fakó sárga, több hektónyi izzadság 
csoroghat itt évente a homokba, hamarjában nem tudod, lúgos vagy 
savas az emberi veríték, de bizonyára árt a finom gyökereknek, 
halódik tőle a mező, gondolod, ellágyulsz a költői képtől, krákogsz 
kicsit, arcul csapott a szél sodorta porfelhő. 

Hátad mögött tompa buffogás, odafordulsz, egy század katona 
vonul feléd, teljes menetfölszerelésben, tizenöt méternyire vannak, 
csoda, hogy csak most vetted észre. Biztosan tudod, a lőszertáskákban 
a tárak üresen zötykölődnek, így nem riaszt a fenyegető látvány, jól 
emlékszel, állig felfegyverkezett szakaszodat egyetlen  vasvillás 
parasztember elzavarta dinnyeföldje mesgyéjéről. Kitérsz útjukból, 
hallgatod a bakancsok semmivel össze nem téveszthető döngését, a 


katonalábak azonos ütemű  csattanásainak erejét nem szabad 
lebecsülni, szerencsétlen esetben összedőlhet tőle a híd; a föld rezgését 
érzik az idegeid, hátrálsz, a tisztet figyeled, hiszen ez Vé őrnagy, a 
rettegett kúpfej, ó, ti szegény fiúk, jól kikaptátok, Vé a legádázabb 
vaddisznó az ezredben, agyadban harsog már: megzavarom, katona, 
hogy magába fagy a szar! ne magyarázzon! feküggy! föl! feküggy! föl! 
futólépés! BÉKAÜGETÉS! HÁTRA ARC! VIGYÁZZ! díszlépés! EMELJE 
A LÁBÁT, LUSTA disznó! CSÁMPÁS BAROM. 

Század, állj! pihenj! szerelvényt igazíts! - vezényel Vé őrnagy, 
hozzá képest csekély hangerővel, a fiúk szuszogva fékeznek, lábuk a 
pihentető kisterpeszbe nyílik, ellenségesen fürkésznek a szemek a 
rohamsisakok pereme alól, az őrnagy melléd léptet, kúpfejét oldalra 
döntve néz, arcán tétova vigyor, maga... ön... - 

Történelmi pillanat ez, nem te  vergődsz Vé őrnagy 
kígyótekintetében, ő van zavarban, jó napot, mondod neki csöndesen, 
megnyalja a szája szélét, pincéres főhajtással válaszol, majd ujját a 
sapka ellenzőjéhez érinti, efféle tisztelgésért ő békaügetésben kergetné 
végig az embert... a honvédot a miniszteri úton; haha, amíg te szót 
váltasz vele, a fiúk lazíthatnak, széles mosollyal kezded: megismer? 
Ja, bólingat, leveszi a sapkáját, tenyerével törli az izzadságot tojásdad 
fejéről, a kopasz bőr dudorba gyűrődik a homlokán: Szoboszlai 
tizedes? - kérdi végül bizonytalanul. Nem. Akkor pedig... várjunk csak, 
mingyár, a nyelvemen van... Berkes? Nem. Affene, a levegőbe bokszol, 
na pillanat, köszörüli a torkát, már óvatos : Kopcsá... ? Nem. Affene, 
akkor... Pinté... ? 

Hagyod kínlódni még, azután bemutatkozol, neved hallatán 
örömujjong, ütögeti a hátadat: hogy vagy, édes fiam? Jelentem, jól, 
feleled, ő röhögcsél a katonás válaszon, te inkább búsongsz, nem 
viccnek szántad, önkéntelenül csúszott ki a szádon, oly mélyen beléd 
sulykolták, tíz év kevés volt, hogy véglegesen kitörölje, sajnos a két 
bokád is gépiesen átlóba rándult, erről sem tudsz leszokni, ha 
kockaköves folyosón kell várakoznod, mindig a vonalra állsz, valamint 
a jelentem-hez bizony kihúztad magad! már biztosra veszed, ha 
belöknének a sorba a fiúk közé, öt perc múltán ugyanúgy rohamoznál, 
mint ők, idegeid megadnák a parancsokat az izmoknak a szükséges 
mozdulatokra, kár tehát oly büszkén viselned civilségedet. 

Vé őrnagy hamar kikérdezett, hol dolgozol, van-e családod, miként 
boldogultál; szabatosan felelgetsz neki, bólogatsz, amikor elpanaszolja, 
rettentő gyönge az idei eresztés, csupa kripli, nem olyan fasza 
gyerekek, mint ti voltatok, javasolja, maradj itt, tekintsd meg a 
gyakorlatozást, máma vegyvédelmizés lesz. 

Bávatagon szemléled a srácok gyötrődését a fullasztó műanyag 
nadrágban és köpenyben, vezényszóra fölveszik a  gázálarcot, 
szaggatottan szívod a levegőt, mintha rád is húztak volna egyet, a 


kúpfej torka szakadtából üvöltözik velük, ahogyan szokott, mellesleg 
tényleg sok köztük a kripli, görbedt hátak, vékony vállak, pipaszár 
lábak, alig várod, hogy kínjaiknak vége szakadjon, az őrnagy 
búcsúzóul még megfuttatja őket, aztán  összehajtogathatják a 
vegyvédelmi fölszerelést, sorakozó. 

A laktanyáig veled beszélget a kúpfej, kérdéseidre terjengős 
válaszokat kapsz, a híreket így sommázhatod magadban: néhány tiszt 
a régiek közül már nincs itt, különben minden a régi. Csak azért 
érdeklődsz tovább, hogy az őrnagy ne a fáradtan poroszkáló fiúkra 
figyeljen, mert ha észrevenné, milyen marhacsorda módjára vonulnak, 
lenne itt békaügetés doszt.  Gyerekarcokat látsz a lötyögő 
rohamsisakok alatt, eltűnődsz, ti is ennyire tejfelesszájúak lettetek 
volna annak idején? A sor szélén vánszorgó langaléta srác rád ölti a 
nyelvét, te lopva követed példáját, szerencsére a kúpfej nem veszi 
észre, vadul gesztikulálva meséli Té százados balszerencsés kalandját a 
kövér kantinosnővel, akit te nem ismerhetsz, mivel a tiszti kantinba 
van, talán csak csupán látásból, hisz már a ti időtökben is ott vót. 

A történet megfelelő pontjain aházol és nevetgélsz, közben a fiúkat 
lesed. Te még mindig mindenütt a legfiatalabbak közé tartoztál, 
életedben először érzed magad öregnek, tévedtél, amikor azt hitted, 
ha belöknének, nem rínál ki a sorból, ezek a kölykök hatvanban 
születtek, tíz évvel utánad, a különbség halálodig behozhatatlan; a 
nyelvöltés az autódnak, az állásodnak, a lakásodnak szólt, talán a 
feleségednek és a gyerekednek is, tenéked OTP átutalási betétszámlád 
van s bútorrészleted, nem beszélve egyéb kötelezettségeidről, már nem 
vagy oly szabad, mint ők, pedig téged nem terelnek be a laktanyába, 
mehetsz Szegedre, hogy megedd azt a halászlét, hogy szépen bejárasd 
a kocsidat. 

Homályos önvigasztalásul arra gondolsz, tíz év múlva ők lesznek 
fasza gyerekek, ha erre vetődnek. A kapunál elbúcsúzol Kúpfej 
őrnagytól, az autóig kísér, no, hogy megy a kis Traguár? - kérdi meleg 
hangon. Jól, tiszta új, feleled, ő elmondja, neki is Trabantja van, most 
fogja — vizsgáztatni, sajnos, a  fékhengerek  repedezettek, a 
kormányfogasléc billeg, de talált már egy megbízható szerelőt! - és 
integet utánad. 

Vé, őrnagy, Trabantban... - barátkozol e képpel, rákanyarodsz az 
országútra, megadod az elsőbbséget egy kamionnak, finoman 
kapcsolod a sebességet, kettes, hármas, négyes, lakott terület, hatvan, 
fészkelődsz az ülésen, igyekszel a halászlére összpontosítani, de 
valahogy elfancsalodott a kedved, abban a vadonatúj műanyag 
kaszniban, melynek színe a hivatalos papírok szerint delfinkék, ám te 
határozottan piszkosfehérnek érzed. 


(1981) 


Mianyánk 


- Jó napot kívánok, kérem szépen, kitől kell érdeklődni, hogy 
valakit hol temettek el? 

- A parcella számát tudja? 

- Igen. Illetve... 

- No. Hát tudja vagy nem tudja? Parcellaszám, sorszám, sírszám? 

- Nem tudom, de odatalálok. 

- Helyes. Akkor viszont mi a probléma? 

- A probléma az, hogy... kérem szépen, én egyszerűen nem találom! 

- Hm. Az imént méltóztatott kijelenteni, hogy odatalál. 

- Oda is! Elnézést, magam sem értem a dolgot. Bocsánat, egy 
másodperc... 

- Csak nyugodtan. Azért vagyok itt, hogy a kedves ügyfelekkel 
foglalkozzam. A papírt keresi? 

- Milyen papírt? 

- Gondoltam, elhozta a bérleti szerződést. Vagy legalább a nyugtát, 
ugye. 

- Nem, én... Nincs véletlenül egy papírzsebkendője? 

- Van. Véletlenül van. Tessék. 

Hálásan köszönöm. Velem ilyesmi még sose fordult elő, nem 
mondom, néha kiesik a fejemből ez-az, no de még nem vagyok 
szenilis, és határozottan emlékszem... érthetetlen! 

- . Méltóztassék végre közölni, hogy miben állhatnék a 
rendelkezésére? 

- Hisz épp arról beszélek! Nincs meg a férjem... vagyis a néhai... a 
szegény megboldogult. .. nincs a helyén! Eltűnt! 

- Igeeen?? 

- Ne tessék így nézni rám, ez olyan kellemetlen! Kijöttem szegény 
férjemhez, mert mindjárt itt a halottak napja, és akkor képtelenség, 
gondoltam, idén néhány nappal előbb hozom a virágot, szegénynek 
mindegy, ő még nálam is jobban utálta a tumultust, képzelje, inkább 
gyalog járt a munkahelyére, pedig Angyalföldön dolgozott, a 
Forgácsoló Szerszámok Gyárának jogügyi osztályát vezette, tetszik 
tudni, az a hosszú, klinkertéglás épület, a Rákos-pataknál! 

- A Rákos-pataknál...! 

- Igen, igen, a harmincas busszal kell menni, vagy a húszassal, de a 
százas gyorsjáratok ott nem állnak meg, szóval... 

- Szóval, ki tetszett jönni a kedves szegény férjéhez. 

- Kijöttem, de nem találtam! Pedig határozottan emlékszem, hogy a 
második sor legvégén volt, alulról a harmadik, a hátsó oldal szélén, 
négyszer is leszámoltam, hiába, nincs ott, valami özvegy Mártonffyné 
van a helyén! Özvegy Mártonffy Kálmánné! 

- Ha jól értem, nem sírhelyről van szó, hanem urnafülkéről. 


-Persze, kolumbáriumba temettük, ő akarta, hogy hamvasztassuk... 

- Ne sírjon, drága hölgyem. Itt van még egy papírzsebkendő, de jól 
ossza be, mert több nincsen. 

- . Köszönöm. Három éve csináltattam új  márványtáblát 
szegénykének, tetszik tudni, olyan peremeset, kis vázával, sajnos hogy 
a vázát rögtön ellopták róla, mivel csak úgy oda lett ragasztva, nincs 
az emberekben semmi tisztesség; kénytelen voltam csináltatni egy 
újat, amit azután anyáscsavarral rögzített rá az iparos, külön 
borravalóért, még így is csak hosszas könyörgésem után, az a váza 
picivel magasabb, mint a többi, a csavarozás végett, messziről föl lehet 
ismerni! 

- Nyugalom, mindjárt utánanézünk. Elhunyt neve? 

- Doktor Kádas Iván. 

- Halév? 

- Tessék? 

- Halálozás éve? 

- Ja, kilencszázhatvankilenc. Istenem... 

- Hó? Nap? 

- Augusztus huszonkettő. És szeptember nyolcadikán temettük. 

- No kérem, Doktor Kádas Iván, kilencszázhatvankilenc, szeptember 
nyolc, kolumbárium. Nézzük csak. Ugyebár annak idején 
hosszabbítani tetszett a bérletet? 

- Mikor annak idején? 

- A lejáratkor! 

- Nem értem. 

- Drága hölgyem, az urnafülkét tíz évre adjuk bérbe, leteltekor 
hosszabbítható. Tehát az ön kedves férjének  hatvankilenctől 
hetvenkilencig tartott az első tíz év, vagyis akkor kellett önnek 
befizetnie az újraváltást, illetőleg pontosan ezerkilencszáznyolcvan 
július hó harmincegyedikéig volt rá kitűzve határidő. 

- Ez nem... erről én nem tudtam! De mindegy, adjon csekket, és 
rendezni fogom a tartozást, amint megkapom a nyugdíjamat, rögtön! 

- Ajaj. 

- Miért, csak tudnak várni még két hetet?? 

- Félre tetszett érteni. Mivel sajnos az a helyzet, hogy... Mikor járt 
ön utoljára idekint? 

- Hát... tavaly. 

- Az nem lehetséges. 

- Akkor tavalyelőtt! Igen, már emlékszem, tavaly akadályoztatva 
voltam, a... a gyerekeim utazása! és betegség miatt! 

- Aha. 

- . Most miért mondja ilyen nyomatékosan, hogy: aha? 
Összesűrűsödtek a dolgok, és egyszerűen... magának mindig van ideje 
mindenre? 


- Tessék lehiggadni. Sajnos, a tavalyelőtt sem stimmel, mert mint 
említettem, nyolcvan július végéig volt a határidő, és ön elmulasztotta 
meghosszabbítani a kedves férjét, illetve az  urnafülkéjének a 
használati idejét, mely törvényesen van kiszabva, tíz évben, ebből 
következik, hogy az intézet igazgatója a fennálló rendelkezések 
értelmében a lejárt, de meg nem hosszabbított sírokat és urnafülkéket 
kénytelen... hm... megszüntetni. 

- Hogyan??? 

- Ahogy mondom. Sajnos. 

- Ez nem lehet igaz! Kivették onnan a férjemet? 

- Fogalmazhatjuk így is. 

- Jaj... és hová tették? 

- A fennálló rendelkezések értelmében kénytelenek voltunk 
áthelyezni, az intézet igazgatója által kijelölt tömegsírba. 

- Tömegsírba? Az én férjemet? Nem... nem... nem!!! 

- Velem ne tessék ordítozni. Szabály az szabály, nem tehetek róla. 
Miért nem tetszett hosszabbítani? az itt a kérdés! 

- Honnét tudtam volna, hogy kell? 

- Ej, hiszen a bérleti szerződésben világosan le van szögezve, hogy 
az urnafülkék törvényes használati ideje tíz év! Mielőtt aláírunk egy 
hivatalos papírt, el is kell ám olvasni! 

- Könnyen beszél maga! A férjemet a vállalata temette, ők intézték 
az ügyeket, én nem láttam az iratokat. Illetve csak később, postán 
küldték el! Különben is, amilyen állapotban voltam én akkor... honnét 
tudtam volna? És miért nem értesítettek, hogy lejárt a határidő? 

- Nézze, mi nem tarthatjuk számon az összes sírok és urnafülkék 
használatának kezdetét, egyenként! Van magának fogalma arról, hány 
temetést bonyolítunk naponta? Hatot-hetet! Néha tucatnyit is! Az 
évenként több mint... 

- Ne számolgasson, a rosseb a temetésekbe, a férjemről beszéljen! 
Hol van most, hová tették? 

- Kérem, én igazán udvariasan bántam önnel, nem sürgettem, pedig 
már legalább tíz perce tart föl a munkámban, nem érdemlem ezt a 
hangot! Gondolja, hogy szórakozásból ülök itt? Hogy direkte arra 
várok, jöjjön végre maga, a sirámaival? Maga, aki három éve ki se 
tolta a képét a drágalátos férjéhez! Ha ennyire nem törődik a 
halottjával, akkor miért csinál itt jelenetet? 

- De törődöm, igenis törődöm, én akadályoztatva voltam, mert 
külföldre utaztam... külföldön tartózkodtam... 

- Külföldön. Három évig? 

- Három évig, igen, három évig! miért ne lehettem volna én 
külföldön három évig? Közben maguk tömegsírba tették! Amikor 
megúszta a háborút, a lágert, a hadifogságot, és mégis ez a vége, hogy 
tömegsírba került! Én nem élem túl... 


- "Kedves asszonyom, ne sírjon! Sajnos hogy nincsen több 
papírzsebkendőm. 

- Hol az a tömegsír? Mutassa meg! Oda akarok menni! 

- Kérem, kérem, a kétszázhatvankettes parcellában. Fölösleges így 
üvöltözni, ugyanúgy megmondom akkor is, ha rendesen kérdezi. Az 
ember türelmes, udvarias, szolgálatkész, az ügyfelek pedig ordibálnak. 
Vagy zokognak. Ez jut nekem. 

- Ne haragudjon, annyira szíven ütött! annyira felzaklatott! 

- Betettük a hirdetményt az újságokba, kinn lóg a kapunál is, arról 
már mi nem tehetünk, hogy a mélyen tisztelt ügyfelek nem olvassák 
el, aztán jönnek sorban, ordibálni, zokogni. Van, aki fenyegetőzik, 
hogy így meg úgy, majd ő befűt nekünk, mert az ő fia a 
minisztériumban osztályvezető, az ő sógora a pártbizottságon 
dolgozik, az ő apósa a polgármester, az atyaúristen! Ismerjük az 
ilyeneket, az ő híres összeköttetéseiket. Persze, ha valaki évszámra ki 
se jön a temetőbe, ha fütyül a halottjára, nem csoda, hogy egyszer 
csak hűlt helyét találja! Bezzeg aki szép rendszeresen hozza a 
virágokat, az ugye elolvassa a hirdetményt, meghosszabbítja a 
bérletet, és nincsen semmi probléma. 

- Én úgy tudtam, hogy huszonöt évre adják a helyet! 

- Igen, a sírokat huszonöt évre, az urnafülkéket viszont tízre. Ez a 
szabály. 

- Merre van az a parcella? 

- A kétszázhatvankettes? Végig tetszik menni a főúton, és azután ki 
lesz írva. Bal oldalon. 

- Messze? 

- Őszintén szólva, eléggé. Majdnem a túlsó kerítésnél. Adok egy 
térképet, grátisz! De nem javaslom, hogy most neki tessék vágni, pláne 
gyalogosan, legalább háromnegyedórányi út, oda-vissza másfél, és 
mindjárt záróra, szóval, talán inkább majd jöjjön ki holnap délelőtt, 
lehetőleg taxival, be szabad hajtani, kocsival kényelmesebb... 

- Érdekel is engem a kényelem, amikor a férjemet kidobták a 
helyéről! Ez maguknak az örök nyugalom? Már a halottakat se 
hagyják békében! Miért zavarta magukat az én férjem abban a rohadt 
rekeszben? Persze, mert újra el akarták adni valakinek! Hiába 
hivatkozik folyton a szabályokra meg a törvényekre, ez felháborító, ez 
embertelen, ez megalázó! Egy percig se várnak, rögtön kidobják az 
ember halottját, amint letelt a határidő, és miért? A koszos pénz miatt! 
Van maguknak szívük? 

- No jó. Eleget diskuráltunk, viszontlátásra. 

- Hohó, engem nem tud ilyen könnyen lerázni! Forduljon ide, 
hallja? Küldje azonnal a vezetőt! A vezetővel akarok beszélni. 

- Ezen már túlestünk. Én vagyok a vezető. 

- Miféle vezető? 


- A temetkezési csoport vezetője. 

- De... de nekem látnom kell azt a tömegsírt! Nem bírom ki 
holnapig! 

- Ugyan kérem, ha három évig kibírta! Különben sincs ott semmi 
látnivaló. Az égvilágon semmi. Nehogy valamiféle sírboltra tessék 
számítani! Ástak egy gödröt, beledobták a pléhdobozokat, vagyis a 
meghosszabbítatlan hamvakat, és kész, a talaj elegyengetve, füvesítve. 

- Hogyhogy, jelet se raktak rá? A nevek sincsenek kiírva? 

- Mondom! Csak egy oszlop van, illetve tábla, vagy nem is tudom 
pontosan. 

- Jeltelen sír! Mint a rablógyilkosoknak! Szégyen, gyalázat! Én nem 
élem túl... Ezt nem hagyhatom annyiban! Ki fogom vetetni onnét, 
kivetetem! bérelek neki egy új rekeszt, egy új urnafülkét! Kerül amibe 
kerül! 

- Nem maga az első, aki evvel az ötlettel jön. Ámde sajnos a dolog 
megoldhatatlan, igazgatói utasítás tiltja, a tömegsírt kibontani nem 
lehet, mert abban a maga férje mellett több százan nyugszanak, s a 
temető mégse átjáróház, nem bolygathatjuk folyton-folyvást a 
megboldogultakat. Jelzem, hiába is túrnánk föl a tömeges nyughelyet, 
nehéz volna megállapítani, hogy a sok egyforma pléhdoboz közül 
melyik az övé, tesznek ugyan rá a krematóriumban sorszámot, de 
nincs róluk nyilvántartásunk. Bele kell nyugodnia a helyzetbe. Sajnos. 
És most már tényleg tessék hazafáradni, mindjárt zárják a kaput. 
Tegye föl a kalapját, odakint zuhog a hó. Gombolja be a kabátját. 
Hamar megfázik az ember ilyenkor. 


- Mit szólsz te ehhez, édes kisfiam? 

- ... Őrület. 

- . Hívtalak este, tízpercenként, gondoltam, idejövök és 
megbeszéljük, már attól féltem, valami baj történt, mert hol lehettek 
ti, ilyen későn? sehogy se tudtam elaludni, újra meg újra tárcsáztam a 
számotokat, kicsöngött, de nem vettétek föl, bejelentettem a 
központnak, hátha most is átázott a vonal, mint a múlt héten, 
felhívtam a mentőket és a rendőrséget, hogy talán baleset... 

- Ugyan, anya! 

- Miért? Mentek az autóval, egy-kettőre kész a szerencsétlenség! 

- Itthon voltunk! Hazahoztuk Julcsit az óvodából, és öttől végig 
itthon voltunk, csak... kihúztam a telefont. 

- Kihúztad? Miért húztad ki? 

- Mert egy sürgős munkát csináltam, és... tudod, hogy nálunk 
örökké csöng! Margó már lefeküdt, nem akartam, hogy... csendet 
akartam. 

- Öcsikém, kisfiam, szépen kérlek, ne húzd ki a telefont! Annyira 
megijedtem! Nagyon szerettem volna beszélni veled, szükségem lett 


volna rád! Úgyis olyan rossz állapotban vagyok, és akkor ez a história! 
Egész éjjel virrasztottam, töprengtem, mit tegyek? reggel korán hívni 
akartalak, de elnéztem az órát, nyolckor kaptam észbe, addigra persze 
ti már útnak eredtetek, tűnődtem, odamenjek-e az óvodához, féltem, 
nem lenne időnk beszélni, nyilván rohannotok kell a dolgotokra, 
inkább összekészülődtem, hogy újra kivánszorogjak a temetőbe, és 
megnézzem azt a tömegsírt, ahová szegény apádat bedobták. 
Caplattam végig az istenverte főúton, hosszúkás kövek jelzik a 
parcellákat, de teljes az összevisszaság, némelyik kidőlt a helyéről, alig 
olvashatóak a számok. Hiába kérdezősködik az ember, senki nem tud 
semmit, mindenki csak a saját halottjához talál oda. Rosszul mondta a 
csoportvezető, nem háromnegyed óra, hanem legalább kettő, tövig 
jártam a lábamat, mire a túlsó kerítéshez értem, a térkép szerint ott 
kell balra fordulni, a merőleges sorba, de a valóságban nincsen 
merőleges sor, az a rész már tiszta ugar, a sírok teljesen elhanyagoltak, 
dülöngélnek a keresztek, úgy kell átmászni a hantokon, nem lehet 
megkülönböztetni a parcellákat. Ott kóvályogtam tehetetlenül, 
szemerkélt a hó, sehol egy lélek, míg a végén jött egy lovaskocsi, a 
kocsis állította, hogy a kettőszázhatvankettesnek a közepén vagyok, 
arról viszont fogalma sincs, melyik a tömegsír, mondta, hogy talán a 
sarokban, sok száz térdig érő fakereszt volt ott, egyforma, gyalulatlan, 
korhadt fakeresztek, mindet végigjártam, nincs rajtuk se név, se szám, 
talán ezek a tömegsírok? Talán valamelyikben benne van szegény 
apád is! Fölkönyörögtem magam a lovaskocsira, visszamentem egy 
darabon, a csillagparcelláktól szállították a homokot hátra, mert a 
temető végét rendezni fogják, érted? rendezik! ugyanúgy kiforgatják a 
halottakat a sírokból, ahogy szegény apádat a rekeszből ... Tessék, itt a 
plakát. A hirdetmény. Amit állítólag olvashattam volna az újságokban. 
Ami kint lóg az irodaépület kapujánál. Illetve lógott. Mert én letéptem. 

- Akkor most a többiek? akiknek a hozzátartozóit meg kéne 
hosszabítani? azok honnét fogják tudni? 

- Ez izgat téged? A többiek? Ahelyett hogy szegény apáddal 
foglalkoznál? Gondolod, hogy a plakátot csak egy példányban 
nyomták? Majd újra kiteszik. Persze, nem a temető főkapujára, ott 
túlságosan feltűnő volna. Neaggyisten, az emberek elolvasnák, és 
meghosszabbítanák a bérleteket. Akkor nem lehetne újra kiárusítani a 
rekeszeket! Visszamentem a csoportvezetőhöz, hogy 
megkérdezzem, miről ismerhetném föl a tömegsírt, ő nem mondhat 
mást, saját szemével sose látta, de bizonyára ráírták, hogy a nyolcvan 
júliusig újra nem váltott halottak nyugszanak benne. Keressem csak. 
Őket felelősség nem terheli, ahhoz semmi közük, hogy én Angliában 
voltam, őnekik teljesíteniük kell az éves tervüket... 

- Angliában??? 

- Bizony, Öcsikém. Azt hazudtam neki, három évig Angliában 


tartózkodtam. Arra nem hivatkozhattam, hogy a családból az utóbbi 
években a kutya se járt a temetőben! 

- Ugyan, anya, tavaly is kimentél, halottak napján! 

- Halottak napján. Igen. Nem mentem ki. Csak akartam, ígérgetted, 
hogy kiviszel, de aztán sose értél rá, nekem meg nem volt erőm, 
szörnyűséges egy út az, négyszeri átszállás, a villamoson a rengeteg 
gyászruhás öregasszony, virágokkal,  koszorúkkal, az árusok 
megvetően pislognak, ha csak pár szál szegfűt vesz az ember, és az a 
temetői délelőtt annyira fáj! folyton halogattam... Neked persze 
eszedbe se jut, hogy egyszer-egyszer te is kimehetnél! nem csak az én 
hibám, ha most... most már... 

- Ne kezdjed ezt, anya, szépen kérlek! Ezerszer megbeszéltük. 

- Megbeszéltük!? Közölted velem, hogy te nem mész a temetőbe, és 
kész! 

- Közöltem, mert ez a véleményem! Az én apám meghalt, ő nem 
létezik, nincs a temetőben, nincs sehol! ami a temetőben van, az egy 
marék hamu a pléhdobozban! annak semmi köze az én apámhoz! az 
égvilágon semmi! 

- Nna. Ezt most hallom századszor. 

- Te akartad! Te kezdted! 

- Én?? Én csak össze vagyok zavarodva, mert nem tudok elszámolni 
magammal, mert nem bírom elviselni, hogy szegény apádat bedobták 
a tömegsírba, és mi itt üldögélünk a fotelban, kávézgatunk... Nem ezt 
érdemelte ő mitőlünk, édes kisfiam! Arra vágyott egész életében, hogy 
jusson neki egy külön szoba, ahová beveheti magát esténként, 
nyugodtan olvasgathat, rádiózhat, keresztrejtvényt fejthet... Sose 
teljesülhetett ez a vágya, most még halálában sincs nyugta, azt a 
tenyérnyi rekeszt is elvették tőle! Ne félj, nem fogok sírni. Bőgtem 
eleget. 

- Sírjál nyugodtan, ha jólesik. Engem nem zavar. 

- Nem zavar? Remek. Örülök neki. Igazán nagyvonalú vagy máma. 
Köszönöm, hogy végighallgatsz. Hogy végighallgatod a hülye anyádat, 
aki izgatja magát egy ilyen semmiségért. 

- Most miért mondod ezt? 

- Ne szorongasd olyan szerencsétlenül azt a nyomorult plakátot! 
Olvasd el, ha már letéptem! 

- Igen. Olvasom. Hirdetmény a 44. számú parcella 1955-ig temetett, 
a 129., 130., 131., 132., 178., 181. és 182. számú parcellák helyeinek 
kiürítése, valamint az 1969. évi december hó 31-ig elfoglalt 
urnafülkék újraváltására. Micsoda szöveg! A hirdetményi címben 
felsorolt parcellák sírhelyei, valamint a jelzett urnafülkék törvényes 
használati ideje lejárt. Az esetlegesen behelyezett további urnák nem 
hosszabbítják meg az első ízben elfoglalt urnafülkék használati 
idejét... 


- Tehát ha időközben elpatkoltam volna, és oda lennék rakva 
szegény apád mellé, őt akkor is kidobják. Kidobják az első ízben 
elfoglalt urnafülkéből a behelyezettet! 

- A jelzett sírokat, illetve urnafülkéket a 10/1970 (IV.17.) ÉVM- 
EüM együttes rendelet 32. §-ában foglaltak alapján, a Temetői 
Szabályrendelet I. § (4) bekezdésében biztosított jogkörömnél fogva 
kiürítésre, illetve újraváltásra meghirdetem. Erről az érdekelteket 
azzal a felhívással értesítem, hogy az e sírokban nyugvó halottaik 
áthelyeztetéséről, illetve az urnafülkék újraváltásáról 1980. évi július 
hó 31-ig gondoskodjanak. Közlöm, hogy a sírhelyek egy része a temető 
átrendezése folytán eredeti helyén nem maradhat, az ott nyugvó 
halottak csontmaradványainak és síremlékeinek áthelyeztetéséről 
úgyszintén a fenti határidőn belül kell a temető irodájában intézkedni. 
Az áthelyezésre kijelölt új sírhelyeket a temető vezetője jelöli ki az 
illetékesek személyes érdeklődésére. Felhívom az érdekelteket a 
határidőben történő intézkedésre, mert ellenkező esetben - a fennálló 
rendelkezések értelmében - a sírokat megszüntetjük. A Fővárosi 
Temetkezési Intézet igazgatója. Őrület! 

- Igen. Ezt már mondtad. 

- Miért kötözködsz? Mi mást mondhatnék? 

- Például azt, hogy most én mit csináljak? Mit csináljunk? 
Szerinted?! 

- Szerintem... semmit. 

- Semmit??? Az a véleményed, hogy a dolog teljesen rendben van? 
Hogy ne is törődjünk az apáddal? Már egy vacak márványtáblája sincs 
neki, már semmi se őrzi az emlékét, de nem számít, spongya rá, ugye? 
Szerinted?! 

- Miért bántasz engem, anya? Miért gondolod, hogy a táblán múlik? 
Éppenséggel... én őrzöm az emlékét. 

- Jó, jó, ezek csak szavak, Öcsikém. 

- Vagyis arra célzol, hogy nem hiszed! Úgy képzeled, én fütyülök az 
apámra, te egyedül tartod a fáklyát?! Milyen jogon ítélkezel? Három 
éve jártál utoljára a temetőben, akkor is azért, hogy megcsináltasd azt 
a peremes márványtáblát, a vázával, mert az összes barátnőid 
megcsináltatták, te sem adhatod alább! Gyújtogatod a mécseseket a 
sparhelton, amikor eszedbe jut, ennyivel teszel többet, mint én! Erre 
vagy olyan mérhetetlenül büszke? 

- Hogy beszélsz az anyáddal? Mi? Szememre hányod a mécseseket? 
Bűn az, hogy ha nem tudok kimenni a temetőbe, akkor legalább 
meggyújtom a mécseseket, hogy emlékezzem a halottaimra, apámra, 
anyámra, nagybátyámra és a férjemre, a te apádra! édes kisfiam, 
akinek most még a sírját is fölszámolták, mert én... mert mi... 
miattunk! Miért csinálsz úgy, mintha nem értenéd? E! kell intéznünk, 
hogy szegény apádnak legyen egy sírja, vagyis egy urnafülkéje, egy 


márványtáblával, egy —— peremes márványtáblával, amelyre 
rácsavaroznak egy vázát! 

- De kérlek szépen, az imént magyaráztad el, hogy apát nem lehet 
kivenni onnét, abból a tömegsírból! 

- Azt mondták nekem, hogy nem lehet. Azért még megpróbálhatjuk! 
Még semmit se csináltunk! Nem tudok ilyen egyszerűen belenyugodni! 
Harcolni fogok az igazamért! Pert indítok! Panaszt teszek a tanácsnál! 
a pártbizottságon! Beírok a rádiónak! a televíziónak!!! 

- Ugyan, anya... 

- És ha nem lehet kivenni, akkor is lesz neki sírja! Lesz! Bérelni 
fogok egy urnafülkét, beleteszek valami emléktárgyat tőle, az óráját 
vagy a szakszervezeti igazolványát vagy néhány fényképet! Igen, ezt 
fogom csinálni, ha nincsen más megoldás. 

- Aha. 

- Mi az, hogy aha? 

- Csak... 

- Persze. Ő is mindig aházott, ha valami nem tetszett neki. Ebben 
egyformák vagytok. Tessék, mondd meg, mi kifogásod van ellene, 
hogy az apádnak csináltassak egy táblát a temetőben, ami őrzi az 
emlékét. Ha már... így alakultak a dolgok. 

- Nincs semmi kifogásom. Sőt! szívesen állom a költségeket. 
Érdeklődd meg, hogy mennyibe kerül, és én odaadom a pénzt. 

- Azt nem, Öcsikém. Legföljebb felesben. Nekem a férjem, neked az 
apád, fifti-fifti. Kár vitatkozni, ragaszkodom hozzá, hogy az én pénzem 
is benne legyen. 

- Jó. Ahogy akarod. 

- Így akarom. Örülök, hogy végre egy nevezőn vagyunk. Mikor 
megyünk ki? Holnap délelőtt ráérsz? 

- Holnap... nem. 

- Holnapután? 

- Holnapután... sem. 

- Hát mikor? 

- Hát... semmikor! Ne haragudj, én nem megyek a temetőbe. Nekem 
nincs szükségem arra az urnarekeszre! apának sincs szüksége rá... 
szerintem. Ha téged furdal a lelkiismeret, mert elfelejtetted 
meghosszabítani... 

- Elfelejtettük! Tük!! 

- ...mert elfelejtettük, nyugodtan béreljél egyet, csináltass rá 
márványtáblát peremmel, csavaroztass rá vázát, nem bánom, 
kifizetem, de azt ne kívánd, hogy én menjek a temetőbe, én nem 
akarok ezzel foglalkozni, én nem tudok... 

- Csak vigyél ki legalább! Ne kelljen villamoson bumliznom, több 
mint hetven perc, háztól házig, vagyis... szóval, a lakástól a... 

- Ülj be egy taxiba. Az én költségemre. 


- A te költségedre, nagyszerű! De ha én arra kérlek, hogy légy 
szíves vigyél ki! Nem akarok egyedül menni! Olyan gyakran kérek én 
tőled szívességet? Ne ingassad a fejedet, ne ingassad! Magyarázd meg, 
hogy miért nem? Olyan nehezedre esne, ha egy délelőttöt, egy fél 
délelőttöt nekem adnál abból a szörnyen értékes idődből? Abból a 
másodpercre beosztott életedből? Ennyi csak jár egy anyának! ? 

- Jár, igen, bármelyik délelőttöm a tiéd, oda viszlek, ahová akarod, 
kivéve a temetőt. 

- Aha, szóval nem lusta vagy, hanem önző! Félsz, hogyha meglátod 
azt a tömegsírt, neked is összeszorul a torkod! Félsz, hogy akkor 
mindenre emlékezni kell, és minden fájni fog! Ezt akarod te megúszni, 
édes Öcsikém, igaz? 

- ... Nem lehet azt megúszni. 

- Bizony nem. Jobb ha beletörődsz, ki kell jönnöd velem a 
temetőbe. Addig rágom a füled, amíg kiviszel. 

- ... Kiviszlek. 

- És segíteni fogsz nekem. Segítesz, hogy elintézzem. Hogy 
fölbontsák a tömegsírt, visszaadják az apádat, s betehessük az 
urnafülkébe. 

- Jól van, anya. Bár fogalmam sincs, mit tehetnénk ez ügyben. 
Legföljebb... írhatok egy cikket. Egy novellát vagy tárcát vagy... 
szóval, érted! Amelyben leleplezném, micsoda felháborító disznóságok 
történnek a temetőben. 

- Gondolod, hogy akkor fölbontják? Akkor visszaadják? 

- Hm... nem hiszem. 

- Nem is érdekel, igaz? Fő, hogy te megírhasd. Mondtam én, önző 
vagy! Belőlünk élsz, fiam, és közben lenézel minket! Mert nem 
vagyunk olyan okosak, mint te! Mert ragaszkodunk a halottainkhoz! 
Mert nem tudunk beletörődni, hogy még egy rohadt márványtáblájuk 
se legyen!!! 

- Miről beszélsz, anya, ki az a mi? Kit nézek én le? 

- Áh... nem érdekes. Holnap kimegyünk a temetőbe, és rendezzük 
az ügyet. 

- Ha lehet, inkább holnapután! Bár... ez a hetem nagyon zűrös, 
halasszuk hétfőre! Most miért fintorogsz? Néhány napot még várhat! 
várhatsz! várhatunk! 

- Mit bámul maga? Mit bámul? 

- Jó napot kívánok, nagysos asszonyom, nem bámulok. Szabadjon 
figyelmeztetnem, hogy egy illetőnek a sírhantján tetszik üldögélni. 

- Na és? Mi köze hozzá? 

- Csak csupán annyi, hogy hűvös az idő, és ha sokáig tetszik ott 
csücsülni, fölfázás lesz a vége. 

- Miért izgatja az magát? 


- Mert, kérném, ember vagyok. Tessék csak feltápászkodni, majd 
segítek. Így. Menjen szépen. 

- Hová? 

- A kedves mélyen tisztelt halottjához. 

- A halottamhoz! Azt maguk beledobták a tömegsírba! 

- Netalán el tetszett feledni a bérlet meghosszabbítását? 

- Igen. El tetszettem feledni. Erre maguk, ahelyett, hogy 
értesítenének, kikapják a halottat a helyéről, és zutty! a tömegsírba! 

- Ha már... ha már egyszer az illető egyén a tömegsírba került, 
akkor mit tetszik keresni errefelé? A tömegsírok hátul vannak! 

- Megnéztem szegény szüleim sírját. Hogy az legalább rendben 
legyen. Sírra persze huszonöt év a bérlet. 

- Bizony. Viszont többe is kerül. 

- Fütyülök a pénzre! Szerettem volna elintézni, hogy a férjemet 
kiszedjék, de nem lehet... most mondja meg, miért nem lehet? 

- Higiéniai okból. A tömegsírok fertőtlenítve vannak. 

- Jézusom! 

- Muszáj, nehogy megmérgeződjék a talaj. Tetszik érteni! Na... ne 
tessék pityeregni, drága nagysos asszony. Tessék hazamenni. Higgye el 
nekem, nem érdemes túl sokat foglalkozni a halottakkal. 

- Ezt éppen maga mondja? 

- Éppen én mondom, mert én értek hozzá. Amikor engem 
megbíznak az özvegyek, hogy ápoljam a férjük sírját, s látom, 
furtonfurt kinn rostokolnak, mindig arra gondolok, szörnyű életük 
lehet. Mert akinek van öröme az életben, az nem szívesen jön a 
temetőbe. Így van ez, nagysos asszonyom. Különben is, tételezzük föl, 
hogy kivennék magának a kedves férjét a tömegsírból, honnét tudná, 
hogy valóban ő van abban a dózniban? 

- A csoportvezető szerint számozva lettek a... a dobozok ... annak 
idején. 

- Igen, igen, de honnét tetszik tudni, hogy pont a kedves férje 
hamvait töltötték bele... annak idején? 

- Szörnyen kíméletlenek maguk, temetőiek! Amikor a férjemet 
búcsúztattuk, egy kalauzsapkás férfi hozta az urnát, első dolga volt, 
hogy megrázza, azután közölte: a csontdarabok zörögnek, mert csak a 
hús ég porrá! Már sose tudom elfelejteni... miért kellett megráznia az 
urnát? Maga pedig avval jön, hogy talán nem is őt tették a dobozba! 

- Azt hittem, így inkább bele tetszik nyugodni. Én, kérném, 
kötelezném a hozzátartozókat, hogy saját kezűleg fürösszék meg a 
halottjukat, ők öltöztessék föl, ők tegyék be a koporsóba, vagy 
legyenek ott a hamvasztásnál, lássák, hogy az illető végleg és 
visszavonhatatlanul ment el. Nem a levegőbe beszélek, hét éve 
temettem a feleségemet, ide, a kilencvenhármasba, de csak akkor 
megyek arra a parcellára, ha küldenek. Ha dolgom van ottan. 


- Ezt most azért mondja, hogy megnyugtasson. 

- Dehogy, drága nagysos asszony! Ami időm még hátra van, azt 
inkább a lányomékkal töltöm, a három szép unokámmal! Tudom, a 
feleségem is így tenne, ha én mentem volna el hamarább. 
Megbeszéltük ezt mi. 

- Megbeszélték? 

- Bizony. Amikor már a kórházban volt szegényke, érezte ő, hogy 
kitelt az ideje. Úgy tekintem, ez a végakarata neki. Rám bízta a 
lányunkat és az unokákat, azt a kettőt, akit még ismerhetett. Magának 
tán nincsen menye? 

- De. Van egy fiam. Kint ül a kocsijában, a bejáratnál, s fázik. 

- Na látja! Rendes tőle, hogy kihozta magát! 

- Igen. Hosszas könyörgésre. 

- Unoka nincs? 

- De. Egy kislány. 

- Mennyi idős? 

- Négy és fél éves. 

- Mi a neve? 

- Julcsi. 

- Fénykép? 

- Várjon csak... Tessék. 

- Gratulálok. Ez itt a kedves fia, ugye? Mondhatom, fess legény! 

- Fess. Az biztos, hogy fess. De... de mi legyen a férjemmel? 

- A kedves férje nyugodjék békében. 

- A tömegsírban?! 

- Nézze, drága nagysos asz... 

- Mit nézzek? Nem elég, hogy nem adják vissza, még egy nyavalyás 
urnafülkét se bérelhetek, hogy beletegyek valami emléket róla, hogy 
legyen egy  márványtáblája neki! — Hiába könyörögtem a 
csoportvezetőnek, csak azt szajkózza, hogy ehhez engedélyt kell kérni 
a központban, menjek a Szántó Imre útra, bár nem hiszi, hogy 
megkapnám, kell a hely az igazi halottaknak! Az én férjem nem igazi 
halott, mi? Miért őt büntetik azért, mert én egy rohadt alak vagyok, 
egy lelkiismeretlen... egy... egy... 

- Ne gyötörje magát! Teljesen igazi halott a kedves férje, csak 
éppen most már nem itt van, hanem amott. Mindegy az! 

- Nekem nem!!! És a régi táblát, a peremes márványtáblát hová 
tették? Erre feleljen! A csoportvezetőjük hiába makogja, hogy 
elkallódott, abból egy szó sem igaz! Ellopták! Naná, hogy ellopták! 
Biztosan mutyiznak a sírkövesekkel, őnekik szállítják a használt 
márványtáblákat! Ki lehet szedni a betűket, ugye? Aztán újra el lehet 
adni valakinek, jó pénzért! 

- Velem ne tessék kiabálni. Én csak kertész vagyok, nyugdíjas 
állásban. És még ha igaz is... Ha teszem azt, sírásók vinnék a használt 


táblákat a sírköveseknek... kinek ártanak vele? Azok, akik nem 
hosszítják meg a bérletet, úgyse törődnek már avval. Bizony, 
lehetséges, hogy a sírkövesekhez került a kedves férjének a táblája, 
más nevet vésnek rája, és talántán tíz év múlva megint. Olyan ez, 
kérném, mint a természet körforgása. Anyag nem vész el, csak 
átalakul. Vegyük például az elhullott állatokat. A tetemüket részben 
megeszik a dögevők, gondolok a keselyűkre és a hiénákra, részben 
pedig beszívja talaj, szerves trágya gyanánt. Így új élet keletkezik 
belőle. Mutatták ezt szépen a Deltában. Nem tetszett látni véletlenül? 

- Nem. 

- Kár. Én igen szeretem az ilyen természeti filmeket. Mutatják 
azokat a messzi tájakat, ahová sose fogok eljutni. Az őserdőket, a 
sivatagokat, a tengereket... Hja, csodálatos dolgok vannak a világban! 
Nem gondolja? 

- De. Gondolom. 

- Végrendelet. Önként és teljesen józanul, szabad akaratomból írom 
ezeket a sorokat... ezt a végrendeletet. Kedves Öcsikém, kedves 
kisfiam, amikor majd elolvasod... akkor... arra halálom után fog sor 
kerülni. Az istenit, szétfolyt a tinta! Nagyon reszket a kezem... 
Nyugalom!! 

Végrendelet, melyet önként és szabad akaratomból írtam. Fiam, te 
vagy az örökösöm, az egyetlen örökösöm. Remélem, a lakást kiutalja 
neked a tanács, hiszen be vagy jelentkezve hozzám. A bútoraimat 
eladhatod, vagy csinálsz velük, amit akarsz! Van a bankban 
tizenháromezer forintom, bemutatóra, a betétkönyvet a szekrényem 
legfelső polcán találod, az arany karkötővel, apád karikagyűrűjével és 
a fülbevalóval együtt. Slussz-passz! 

Jól megfontolt végakaratom az, hogy hamvasztassál, és feltétlenül 
legyél ott, amikor csinálják! Ezután az urnát vigyed magaddal, és ami 
belőlem maradt, azt szórd szét valahol! Szórjad a Dunába vagy 
akárhová! semmiképp se akarok a temetőbe kerülni! érted?! 

Özvegy Doktor Kádas Ivánné, született Walkó Rozália 


(1982) 


Kérdezz-felelek 


Mit kapott Kisbence az anyukájától ajándékba? Kisbence az 
anyukájától villanyvonatot kapott ajándékba. Sejtette-e Kisbence, 
hogy mit fog kapni az anyukájától ajándékba? Nem, Kisbence mit sem 
sejtett. 

Volt-e nagy meglepetés, amikor kibontotta a csomagot? 

Bizony, nagy-nagy meglepetés volt, amikor Kisbence ollóval elvágta 
a nejlonspárgát, lehántolta a harangvirágmintás papírtakarót a hosszú, 


lapos dobozról. Mi ez? mi ez? - kérdezte gyanakodva, az anyukája 
pedig huncut mosolyt erőltetett magára. 

Miért kellett erőltetni a huncut mosolyt? 

Azért, mert Kisbence anyukája egy depresszió nevű betegségben 
szenved. Két ellentétes szakasz váltakozik életében. A fölívelő 
korszakokban fergeteges a jókedve, duzzad az energiától, hét helyett 
rohangál, alig alszik, lehetetlen ötletekkel áll elő, így például maszek 
lángos-sütödét kíván nyitni, vattacukor-készítő gépre alkuszik, a 
szomszédos szocialista országokba utazik, Csehszlovákiában 
bicikliláncot vásárol, amit azután Romániában értékesít, hogy onnét 
konyakot, pólóinget, prémkucsmát csempésszen haza. 

Miért lehetetlen ötlet a lángossütés, a vattacukor, a biciklilánc, a 
konyak, a pólóing, a prémkucsma? 

A biciklilánc, a konyak, a pólóing és a prémkucsma azért lehetetlen 
ötlet, mert rendszerint elkobozzák a határon. A lángossütés avagy a 
vattacukor ezzel szemben a gyors meggazdagodás biztos útja. 

Miért nem tetszik Kisbencének az anyukája gyors meggazdagodása? 

Tetszene neki. De tudja, az ő családjuknak nem megy az ilyesmi. Az 
anyja is csak beszél róla. És az apja? 

Az apja már régen halott volt, amikor ő az anyjától villanyvonatot 
kapott. Milyen régen? Tizennégy éve. 

Hogyhogy, hát Kisbence mennyi idős? Kisbence pontosan harminc 
éves, amikor bontogatja a különös alakú dobozt. Kisbence tehát 
felnőtt? 

Életkora szerint föltétlenül. Épp ezért vág olyan ütődött pofát a 
villanyvonat láttán. Tétován kotorászik a sínelemek között, kiveszi a 
mozdonyt és a három személyszállító vagont. Két elsőosztályú meg 
egy hálókocsi. Az angol királyi államvasutak emblémája díszeleg 
rajtuk. A mozdony a magyar Kandó Kálmán találmánya szerinti. A 
transzformátor alján a használati utasítás, természetesen angolul. 
Kisbence úgy tesz, mintha elmélyülten böngészné, hogy időt nyerjen. 

Kisbence tud angolul? 

Nem, Kisbence nem tud angolul, de ért valamicskét. 

Miért akar Kisbence időt nyerni? 

Mert zavarban van. És mert az anyukája szeméből könnycseppek 
szöknek ki, amelyeket gyorsan szétdörgöl a keze hátával. 

Miért sír az anyukája? 

Az anyukája azért sír, mert meghatódott. Régi vágya teljesült most. 
Hát Kisbence mit csinál? 

Kisbence még mindig zavarban van. Segélykérőn pislog a 
feleségére, akit családi és baráti körben általánosan Csöpinek hívnak. 

Kisbence ezek szerint nős? 

Igen, sőt! Gyermekük négy éves, Picurnak becézik. 

Talán bizony tévedés történt, és Kisbence anyukája valójában 


Picurnak szánta a villanyvonatot? 

Nem, nincs tévedés, a villanyvonatot a kedves mama az ő kicsi 
fiának hozta Angliából. 

Mit keresett az anyuka Angliában? 

IBUSZ-társasutazáson vett részt. Amikor befizette az utat, még a 
fölívelő korszakban volt. Amikor elutazott, már a lekonyulóban. 

Milyen az a lekonyuló korszak? 

Szörnyű. Nincs az embernek életkedve, úgy érzi, fölösleges ő a 
világban, senkinek semmi szüksége rá, ennek folytán legszívesebben 
az ágyban heverne naphosszat, nem enne, nem inna, nem mosakodna, 
várja a halált. Olykor némelyik depressziós tesz is valamit, hogy 
sürgesse azt, szerencsére ritkán következik be a kívánt eredmény. 

Most tehát az anyuka ilyen lekonyult? 

Nem, hiszen akkor nem jönne látogatóba a fiához, a menyéhez, az 
unokájához. Állapota javult valamicskét az eltelt időben. Fodrásznál 
volt reggel, ami nagyon biztató jel. Mindennek Kisbence örül. Csöpi 
szintén örül. Picur nem örül, ő azt hitte, neki hozta a nagymama az 
ajándékot, látott már villanyvonatot az egyik óvodás társánál. Görbül 
a szája lefelé. Minek a papának villanyvonat? A papa nem játszik vele 
úgyse. Kisbence kerüli az anyja pillantását, legszívesebben azonnal 
Picurnak adná az egészet. 

Miért nem adja hát? 

Nem meri, fél, hogy az anyja megsértődik. Pedig ugyanazt 
gondolja, amit a gyerek mondott. Csakugyan, mivégre a villanyvonat 
őneki, Kisbencének, pontosabban Kis Bencének, még pontosabban 
Doktor Kis Bence vállalati jogtanácsosnak, aki érett férfi már, idejét 
felelősségteljes állása, családi kötelezettségei s a társadalmi 
elvárásokból adódó egyéb teendői fölemésztik, színházba, moziba, 
kártyapartira se jut sok, mikor is vonatozna villany? 

Vajon Kisbence anyukája azt hiszi, hogy játszik majd az ajándékkal 
az ő kicsi fia? Igen, azt. 

Azért hiszi, mert depressziós? 

Nem. Tény s való, hogy Kisbence mindig villanyvonatra vágyott. 
Már apró gyermekkora óta. Ám az utóbbi időkben - mintegy tizenöt 
éve - ritkán emlegeti. 

Miért? 

Mert felnőtt. Mellesleg ha  Kisbence beszélt volna is a 
villanyvonatról a közelmúltban, kevéssé valószínű, hogy épp az 
anyukájának. Ritkán beszélgetnek ők. 

Miért beszélgetnek ritkán? 

Mert Doktor Kis Bence túlságosan elfoglalt. És mert az anyukája 
szintén túlságosan elfoglalt, ha a felívelő korszakban van. A 
lekonyulóban viszont utál beszélgetni. 

Mit csinálnak most? 


Most hallgattak. 

Miért hallgatnak? 

Mert gondolkoznak. Hallgatnak, ez az irodalomban azt jelenti: 
merengenek,  spekulálnak, terveket szőnek,  morfondíroznak, 
ábrándoznak, töprengenek, képzelegnek, elmélkednek, tűnődnek. 

Megtudhatnánk, mire gondolnak ők? 

Természetesen. Az irodalomban úgyszólván kötelező más emberek 
homloka mögé látni és láttatni. íme. 1. Anyuka érzi, az ő kicsi fia 
valahogy nem örül igazán az ajándéknak. Semmi se sikerül nekem, 
véli mélabúsan. Pedig odakint, amikor betévedt a háztömbnyi 
játékáruház villanyvonatrészlegébe - sínek, terepasztalok, vagonok, 
mozdonyok s egyéb kellékek az egész emeleten -, árnyalatnyi kétsége 
sem volt. Hiszen Kisbence gyermekkora a villanyvonatvárás jegyében 
telt. Hiszen Jenci bácsi minden évben telefonált, és mindig újra 
megígérte. Hiszen rendszeresen álmodott róla az ő kicsi fia, kiabált 
éjszakánként, jön a vonat, jön a vonat! elöl ül a masiniszta! hátul meg 
a krumplifejű palacsinta! 2. Csöpi haragszik a férjére. Szerinte 
megható gesztus  anyukától, hogy  végigcipelte Európán a 
villanyvonatot. Bence számtalanszor mesélte Jenci bácsi telefonjait, a 
villanyvonatot és az alvósbabát, Csöpi mindannyiszor átélte a gyerek 
mérhetetlen csalódását, a várva várt csodavonatot csak nem hozta a 
postás, év elején minden csöngetés heves szívdobogást keltett 
vékonyka mellkasában, a fényképek tanúsága szerint madárcsontú 
kisfiú volt, kunkori hajába - akkori szokás szerint - hullámcsatot tűzött 
az anyja. 3. Kisbence hátán izzadságcsöppek gyülekeznek, mondj már 
valamit, te barom! - nógatja önmagát, az anyád a kevéske dollárjából 
összekuporgatta e drága játékszert, légy boldog, köszönd meg szépen, 
csókold arcon, gyerünk! - ehelyett áll, mint egy darab fa, az jár az 
eszében, micsoda szenzáció lett volna ugyanez akkor, négy-öt-hat- 
nyolc-kilenc-tíz évesen, és körülbelül tizennégy esztendős koráig még 
tudott volna kezdeni vele valamit, ha Jenci bácsi elküldi, de nem 
küldte; most, harmincon túl, már késő. 4. Picur nem akar beletörődni. 
Reménykedik, a végén azér biztos nekem adják! - felnőttnek nem kell 
játék. 

Ki az a Jenci bácsi? 

Jenci bácsi Kisbence korán elhalt apjának testvére, aki 
huszonhatban ment ki Kanadába. A háború után Londonban telepedett 
le. Állítólag igen vagyonos. 

Ki állítja ezt? 

Ezt Jenci bácsi állítja. Évi rendes karácsonyi telefonja alkalmával 
célozgat rá, angolos sejtelemmel válogatva szavait. Habár lehetséges, 
hogy nyakatekert mondataiért megfakult magyar  nyelvkincse 
okolható, — huszonhat óta nem járt itthon. Karácsonykor 
menetrendszerűen telefonál, anyuka szerint spiccesen, közli, hogy ők 


karácsonyolnak, pulykát vacsorálnak, biztosíthatja a sógorasszonyt, 
náluk kitűnő a hangulat, minden ólrájt, és majd küld ő Kisbencének 
villanyvonatot, Kisesztinek pedig alvósbabát. 

Ki az a Kiseszti? 

Kiseszti Kisbence nővére. Tulajdonképpen neki köszönhető, hogy a 
villanyvonat, alvósbaba végül kikerült az évi rendes telefonok 
szövegkönyvéből, ugyanis anyuka kénytelen volt az ígéretre így 
válaszolni: nagyon aranyos vagy, Jencikém, de az alvósbaba már 
tárgytalan, két hónap múlva tartjuk Esztike esküvőjét. Jenci bácsi picit 
gondolkozott, azután kijelentette, hogy akkor lábasokat és fazekakat 
küld Kisesztinek, de mit küldjön Kisbencének? Nekem semmit ne 
küldjön! - üvöltötte ő dühtől vörös nyakkal, amikor anyuka elmesélte 
a párbeszédet. Anyuka viszont azt felelte, hogy Kisbence egy gitárnak 
örülne mostan. 

Hány éves volt akkoron? 

Tizenöt. A nővére pedig húsz. 

És megkapta a gitárt? 

Természetesen nem. Amint Kiseszti sem a lábasokat, fazekakat. 

Miért ígérget Jenci örökké, s miért nem teljesíti soha? Ilyen ember 


Mi történt végül a villanyvonattal? 

Picuré lett, természetesen. Amikor anyuka elment, rögtön 
megkapta. Kisbence összeállította neki, s a falat támasztva figyelte, 
ahogy játszik vele. Csöpi félhangosan - a gyerek ne hallja - 
szemrehányást tett a férjének, amiért ennyire kimutatta gondolatait. 
Nyugodtan színlelhetett volna, ennyit megérdemelne anyuka, aki 
csupa szeretetből hozta a villanyvonatot, nem csekély anyagi és fizikai 
erőfeszítések árán. 

Erre Kisbence? 

Ő hallgatott. 

Megtudhatnánk, miről? 

Természetesen. Nézte a körbe-körbéző vonatot, s arra gondolt, hogy 
hiába, mindent későn kapnak. Mire elvégzik az egyetemet, már nincs 
szükség jogászra, alig találnak állást. Mire hatalmas és kétoldali szülői 
segítséggel megszerzik az első parányi lakást, már kicsi, mert jön a 
gyerek. Mire szert tesznek egy használt Trabantra, már nem lehet 
autózni, mert az utak megteltek, nem lehet megállni sehol, mert nincs 
parkolóhely, nem lehet leruccanni hétvégére a Balatonra, mert olyan 
drága a benzin (egyébként sem érdemes, a tó vize szennyezett, a 
strandok túlzsúfoltak). Időközben annyira megdrágult a lakbér, a 
távfűtés, a villanyszámla, hogy alig tudják kifizetni, ezért - ha netán 
sikerült nagyobbra cserélni a lakást - fontolgatták, költözzenek-e újra 
egy kisebbe, ahol a kevés hellyel arányos a rezsi. Napról napra élnek, 
mint a legyek, nem számíthatnak csodára, mert csodák sincsenek 


manapság. Mire őt kinevezik a jogügyi osztály helyettes vezetőjévé, 
elmúlik negyven, mire osztályvezetővé, már közel a nyugdíj, késő, 
késő, mindig, minden vonalon. 

És Csöpi? Megtudhatnánk, miről hallgat? 

Természetesen. Csöpi gyanítja, merre viszi Kisbencét a töprengés 
kanyargós útja, ismeri a férje ide vonatkozó elméletét. Ő azonban 
eredendően optimista alkat, a dolgok kedvezőbb oldalára figyel. Talál 
oly összehasonlítást, melyben helyzetük ahhoz képest remek. Ha másra 
nem, hivatkozhat arra, hogy nincs háború, például. Ami ugye nagy 
szó. 

És Kisbence? 

Őszerinte is nagy szó, ám az ilyen érvelésre azt mondja: demagóg 
(gör. a demagógia eszközeit felhasználó; népcsaló, népámító). Mert 
kérném szépen, Auschwitzhoz képest szinte minden remek. Nincs mit 
tenni, rosszkor születtünk, lekéstünk a tettek korszakáról, és ha - 
tegyük föl - jön majd oly idő, mikor megint cselekedni kéne, arról 
szintén csak lekéshetünk, mert addigra vének, kopaszok, impotensek, 
egyszóval cselekvésképtelenek leszünk. 

Hát akkor? 

Játszadozhatunk játékainkkal. 

És? 

Reménykedhetünk, várakozhatunk. 

És? 

Hallgathatunk. 

És? 

Kérdezhetünk. 


(1984) 


Vége van a nyárnak 


Lagymatag idő, gondolta, amikor kiszálltak a kocsiból a kerítésnél. 
Úgy látszik, mintha teljes gőzzel sütne a nap, mégsincs elég meleg, a 
rövid ujjú ing már kevés. Eszébe jutott a harmadik telekszomszéd, a 
kövérkés humorista, aki víkendház helyett takaros betonbunkert 
emeltetett magának, kis ablakokkal, nagy teljesítményű olajkazánnal, 
lehet itten mínusz húsz fok nekem, én akkor is befűthetek plusz 
harmincra! - fátyolos szemében öreges káröröm, amiért így kibabrált a 
zordon természettel, higgye el, Ferenckém, télen sokkal szebb a világ 
errefelé, olyan mély a havas táj csöndje, hogy szinte fáj a fülnek! 

Ő azonban nem akarta, hogy a havas táj csöndje fájjon a fülének, 
ráadásul tudta, a humorista se jár ide telente, legföljebb azért szalad 
ki, hogy ellenőrizze, nem törtek-e be a házába. Holott ahhoz a maffia 
szakértelme kéne, vastagok a falak, erősek a rácsok, furfangosak a 
külföldről hozatott zárberendezések. 


Szembántóan káprázott a fény a tető hullámalumínium lemezein. 
Napelemeket kéne fölszerelni, gondolta Ferenc, s elképzelte a bordás 
üvegmicsodákat, ahogyan a tévé tudományos műsorában látta. A... 
amennyi áramot itt fogyasztunk, azért nem érdemes! - kár tehát 
töprengeni, mi módon barkácsolhat az ember napelemet. Nem zárom 
el ma a vizet, biztosan kijövünk még néhányszor az idén. 

Kata közben odatette a kávét, Ferenc hallotta a kedvező neszeket, 
összefutott a szájában a nyál, milyen jó, hogy kérni se kell, leült a 
teraszon a maga barkácsolta támlás padra, nyújtóztatta a tagjait. 
Rozsdás falevelek fedték a sárguló gyepet, Ferenc már múlt vasárnap 
is úgy döntött, ebben az évben nem nyírja többet. Álmosan pislogott, 
vége van a nyárnak, Kiskata szokta szavalni, az anyjától tanulta, vége 
van a nyárnak, hűvös szelek járnak, nagy bánata van a 
cinegemadárnak... - itt rendre elakad, várja, hogy a mama súgjon. 
Gyorsan megy az idő, amióta a lányunk megszületett. Holnaptól 
iskolás, elsős! Hihetetlen. 

Hátradőlt, tarkóját az ablakpárkánynak támasztotta. Mindjárt 
alszom... majd alszom én, ha véget ér a kín! - tisztán hallotta az áriát, 
Székely Mihály basszusával, az anyja a Don Carlos lemezalbumot kérte 
az utolsó születésnapjára, melyet azonban már nem érhetett meg. 
Porból lett és porrá lészen minden, mi a földön él, tiriraramm! 

Kortyolta a kávét, s a szeme villanásával jelezte Katának, hogy 
nézze a gyereket. Kiskata egy gilisztával társalkodott, ne félj, te buta! 
nem bánt a néni - mondta a rémült gyűrűsféregnek, a türelmes 
ápolónők  hanghordozásával. Édes  Culikám, dünnyögte Kata 
ellágyulva. Ferenc megfogta az asszony kezét, arra gondolt, hogy 
amikor rátör a gyereke iránti szeretet forró hulláma, mindig átsugárzik 
belőle a feleségére, Kata is így lehet vele, a lányukról szóló 
történeteket este szereti mesélni, az ágyban, őhozzá bújva. Érzelmeik 
mintha már ritkán találnának közvetlen utat, szívesebben haladnak via 
Kiskata. Tavasszal Olaszországba utaztak, Culit Kata mostohaanyjára 
bízták, s ha valamelyik elmerengett, a másik pedig kérdezte: mire 
gondolsz? - azt felelték: via Kiskata. Többé nem hagyjuk itthon! 

Culi Mandró az ilyen, énekelték egy bárgyú dalocskára, melynek 
angol szövege efféle szavakra hasonlított. A Culi néhány hónapja tartja 
magát, annak előtte volt a Kakadu, a Bébinéni, a Katimalac... Ezek 
még csak-csak érthetőek, ám az rejtély, hogyan lett a gyerek például 
Cummpumm, Dönöge, Bigbambu, sőt Agyabugya?! 

A magyarázat Kata szerint nem lehet más: elvesztették a kedves 
szülők a józan eszüket. Uramisten, én egyáltalán nem akartam 
gyereket, gondolja Ferenc. Csak Kata kitartó kérlelésére adta be a 
derekát, remélve, hogy azért talán mégse... Ezzel szemben az asszony 
rögvest teherbe esett, arcára különös vonás rajzolódott, mint aki 
valamiféle titkok birtokosává vált, úgy mosolygott. Ő arra számított, a 


felesége elformátlanodik, de Kata soha nem volt annyira vonzó, mint 
amikor peckesen domborodott a hasa, melynek alakjáról a népi 
bölcsesség fiúra következtetett. 

Ameddig a jövevény nem tudott beszélni, Ferenc csöndes derűvel 
szemlélte, akár egy érdekes játékszert. Ám az alvósbaba, a 
bőgőmasina, a kakilógép egyszer csak megszólalt, egyszer csak olyan 
selymes hajat növesztett, hogy a fodrászok kiszaladtak az üzletből az 
utcára, S pénzt ajánlottak a copfjaiért, egyszer csak szeretni kezdte az 
apját, szeretni, sőt csodálni, Ferencben pedig valahonnét mélyről 
szakadt föl a viszonzás, azon kapta magát, hogy átrendeződött az 
egész élete, és Kiskata körül forog minden. Olyasfélét érez a lánya 
iránt, ami szinte perverz, bizseregnek az ujjai, hogy belecsípjen a 
popsijába, legszívesebben folyton-folyvást a pihés nyakát simogatná, 
maszatos kezét szorongatná, varkocsával játszadozna. A szerelem egy 
fajtája ez, nem vitás, hamar rájött, s röstelkedett miatta. Soha nőre 
nem áhítozott úgy, mint a lányára. Tudta, az összevetés értelmetlen, 
köztük a testiség föl sem merülhet, mégsem szabadulhatott a 
gondolattól: ilyesmi lehet az igazi szerelem, és ha így van, akkor ő 
még sosem volt szerelmes... igazán. Kár, hogy erről Katával nem 
beszélhet. Bár talán... á, megsértődne, joggal. Hülyeség, más a gyerek 
és más a feleség, hagyjuk ezt. Élvezzük inkább a csöndet, az őszi 
színeket és szagokat, fújja tisztára az egész heti munkába belezápult 
agyvelőnket a lanyha szél. 

Átjött Hunor, a szomszédék kisfia. Kata rögtön pártfogásába vette, 
kínálta rétessel, barackkal, szörppel, a tüskefrizurás srác mindenből 
kért, sőt belekortyolt a kávéba is, egy szemvillanás alatt történt, 
fölkapta a hosszúnyelű pitlit, zutty! Teszed le rögtön, mordult rá 
Ferenc, nagyot rándult a gyomra, gyönyörű élet lehet ezeknél, nyilván 
a szüleitől látja, hogy szabad a kiöntőből szlopálni. Fujjj... Katának 
arcizma sem rezdült, te még nem ihatsz kávét! - határozott 
mozdulattal megkaparintotta a bádogedényt. De nekem szabad! - a fiú 
hangja nyúlósan kunkorodott fölfelé. Kata összenézett Ferenccel, aztán 
vállat vont, nálunk nem. De miért? Azért, mert a kávéban koffein van, 
és az a kiskorúaknak árt! De már én felső tagozatos vagyok! - a srác 
csak a kötözködés kedvéért vitázott, Kata nem válaszolt, félrefordult. 
Culi, menjetek játszani, azért jött a kis barátod, vagy nem? - a mondat 
vége hajszálnyival élesebb lett, mint Kata szánta. Játszunk akkor? - 
érdeklődött a lányuk, Hunor a férfiak magabiztos biccentésével indult 
előre. Kiskata követte, van egy nagy-nagy sátorom, magyarázta, és föl 
szoktam csinálni a kerítésnél, és benne szoktam lakni! 

Ferenc markolta a pad támláját, nézett utánuk felindultan. Sosem 
kedvelte ezt a kacsaléptű kisfiút, akinek a bőrét piszkosbarnára égette 
a nap, látszott, legalább két komoly hámláson esett túl a nyáron. Már 
a neve is bosszantotta, hát nem barom, aki Hunorra anyakönyvezteti a 


gyerekét? A papa valami mérnök, idős ahhoz képest, hogy csak 
tizenegy éves a fia, csupa ín test, ősz haj, indián arc. Aszott pasas, 
mondta Kata, s Ferenc elismerte, ennél találóbb jelzőt kár keresni. 
Megérkezik rozzant Fiatján, lenyírja a füvet a kertjében, aztán kicsapja 
a fiát a szabadba, s ő maga fölszívódik. Errefelé tart szeretőt? 
Feleségének vagy élettársának semmi nyoma, mindig ketten jönnek, az 
aszott atya a csámpás gyerekével. Aki csak úgy beleiszik az ember 
kávéjába! - Ferencnek újra fortyogni kezdett a gyomra, ahogy agyába 
idéződött a kép. 

A gyerekek előráncigálták a háromszög alakú sátorlapot a 
fészerből, Kiskata dirigálta Hunort, a fiú ügyesen szúrta le a rudat, 
feszítette a ponyvát, Kiskata tapsikolt, így lesz a jó, bizony! - szaladt a 
bébiért, az alvósbabáért, melyet Ferencék Triesztben vettek, ezt 
szánták bűnbánati ajándékul, amiért Culit otthon hagyták. Kicsi ő még 
ekkora utazáshoz! - mondogatták egymásnak és maguknak. A lányuk 
azóta a bébijével alszik. 

Idenézzél! - mutatta Hunornak, ha kihúzza a cumit, a baba sírva 
fakad s nyöszörög: mamma! mamma! A hátán van egy ajtócska, 
mögötte a pici lemez, ha megfordítják, a bébi nevet, teli szájjal, 
gurgulázva. Sírjon vagy nevessen (Kiskata)? Nevessen (Hunor), senki 
se bántja, mindjárt vacsorázunk! 

Ferenc a baba kacajától jobb kedvre derült, úgy hatott rá, mint a 
néhány éve divatos röhögőgép. Milyen szépen játszanak, mondta Kata, 
ő pedig elszégyellte magát, hülye vagy te, gyűlölködsz egy gyerekre, 
nem tehet róla, hogy neveletlen, és... és hát gyerek! Hunor bebújt a 
sátorba, hason fekve kandikált kifelé, éhes vagyok! Sül már a csirke, 
éhen ne halj nekem! - a lányuk hanghordozása kísértetiesen azonos 
volt Katáéval. Arany Culikám! - gondolta Kata, gondolta Ferenc is. 

Jönnek a törökök! - üvöltötte Hunor torkaszakadtából, Ferenc 
kinézett az útra, a sorvégi szomszédot hívták Töröknek, három örökké 
óbégató gyereke volt. De nem a buszmegállótól jöttek a törökök, 
hanem az Egri csillagokból, és nem az úton, hanem Hunor fejében. A 
tüskehajú srác hadonászott egy furkóval, amit Ferenc a vaskapu 
kitámasztására használt, allah akbár! - rikoltotta, vívott valami 
janicsárral életre-halálra. Kata arra gondolt, hányszor mesélt neki 
Ferenc gyerekkora csatáiról, a háromház grundján csaptak össze a 
szpáhik és huszárok, kurucok és nyilasok, labancok és partizánok. Úgy 
látszik, hiába az atomkor, a cirkáló rakéták, a Csillagok háborúja, a 
gyerekek ragaszkodnak a kardhoz, lándzsához, buzogányhoz. 

Csakhogy mindjárt fejbe vágja Kiskatát! - Ferenc fölpattant, a srác 
csépelte a sátorlapot, mely mögött a lányuk a bébijét babusgatta, s 
amikor felhangzott a keserves sírás, ő egy pillanatig reménykedett, 
hátha a baba, de nem. Rohant oda, félretaszította a kölyköt, letérdelt, 
vizsgálta a zokogó Kiskata tagjait. Nagy púpot tapintott a fején, a haj 


alatt, magához ölelte, nyugi, kicsi, nincs semmi baj, mindjárt elmúlik, 
mondta neki higgadtra préselt szájjal. 

Culi könnyes szemmel pislogott rá, puszild meg! - kérte, mint 
totyogós korában, amikor még hitte is, hogy a szülők csókja azonnal 
ható orvosság. Ferenc cuppantott néhányat a forró dudorodásra, Kata 
közben Hunorral veszekedett, hogy képzeled ezt? majdnem kiverted a 
szemét! képtelen vagy normálisan játszani ? mi??? 

Ferenc az imént hajlamos lett volna fölpofozni, ám Kata hisztérikus 
kirohanása idegesítette, s ez az érzés elnyomta dühét, hagyjad, nyilván 
véletlenül... ugye, véletlenül? Hunor vonogatta a vállát, nem 
mentegetőzött, nem kapaszkodott a Ferenc kínálta fogódzóba, nem 
törődött az asszony mélyről fakadó indulataival. Háá minek tartja oda 
a fejit, kántálta aztán, háá mér nem vigyáz? Ferenc látta, Kata 
beharapja a száját, bizonyára számol magában, Kata tényleg ezt az ősi 
módszert választotta a lehiggadásra, miért kell tűrnöm, kilenc, hogy 
egy ilyen tökfej, tíz, karóval csépelje a lányomat, tizenegy, egész nap 
itt lesz, tizenkettő, a nyakunkon? hol az apja ennek, tizenhárom, 
megmondom neki, hogy tizennégy, hogy... tizenöt... még szerencse, 
hogy nem történt komolyabb, tizenhat... 

Visszaültek a teraszra, de nyugalmuk már oda, árgusan figyelték a 
gyerekek ügyködését, Kiskata széles vigyorral hallgatta, amit Hunor a 
fülébe sugdos, könnyei épp oly gyorsan száradtak föl, mint ahogy 
kipattantak, nem fáj neki túlságosan, gondolta Ferenc megnyugodva. 
Egy pillanatra találkozott a tekintete a lányáéval, Culi összerezzent, s 
gyorsan másfelé fordult, ettől őbenne határozatlan borongás támadt. 
Valami rosszban sántikálnak... sántikál a Hunor... rólunk beszélhet! - 
erőlködve figyelt, hátha elcsíp valamit a fiú szövegéből, de csak 
értelmetlen foszlányok jutottak a füléig. Rosszkedve nem múlt, az járt 
az agyában, mennyi terve volt erre a napra. Hiszen Kiskara utolsó 
szabad hétvégéje pereg lefelé, reggel évnyitó ünnepség, s kezdődik az 
iskola. Beszélni akart a lányának azokról az időkről, amikor őt íratták 
be a szülei az általánosba, rég elmosódott arcú tanítónőkről, 
névtelenné felejtett osztálytársakról, homályos emlékekről, melyeknek 
Kiskata - Ferenc úgy vélte - hasznát vehetné, ne kelljen mindent a 
saját kárán megtanulnia. Adhatna apró tanácsokat, fölkészíthetné a 
gyereket egy picit, hadd legyen fogalma róla, mi vár rá. De... nem akar 
eltakarodni ez a Hunor gyerek... ez a tüskefrizurás... ez a karcos 
hangú... ordít, már megint ordít! folyton ordít! 

Enyim a vár, tied a lekvár! - Hunor a homokozóban nyargalászott, 
melyet Ferenc maradék deszkákból tákolt a telek sarkába. Szétrugdalja 
a homokot a fűre... mindegy, hagyjuk. Gyerek. Fiúgyerek, azok 
vadabbak, ugye. 

Kata vizet forralt az ebédhez. Zellerkrémleves lesz zacskóból, 
krumplipüré dobozból, hamburger mirelitből. Ferenc kedvelte a hipp- 


hopp ételeket, pillanatok alatt sokfogásos menü varázsolható belőlük, 
s számíthatsz rá, hogy ízük - ha olykor érezhető is a tartósítószer - 
mindig egyforma. Kata szerint ők azért ilyen igénytelenek, mert 
városban nőttek fel, nem tudják, mi az a jó zsíros falusi koszt, amit az 
asszony szélütött nagynénje emleget örökké. Emlegetett, míg képes 
volt beszélni. Újabban már csak mutogat. 

Leeeeee! - szállt a sírás a homokozó felől, nyaggatják megint a 
bébit, gondolta Ferenc, visszafordították a lemezt. Állítólag a lányok 
leeeznek, a fiúk oáznak. A csecsemő lányok és fiúk. Eszerint a bébi 
lány. Persze hogy lány, te hülye, látnivaló a hajáról, ruhájáról, meg 
a... hát... azt sose nézted. Elképzelte a műanyag baba rózsaszín nemi 
szervét, a merev plasztik vágatot, borzongott tőle a háta. A bébi 
bőgött tovább, Kata kifordult az ajtón, mi van már megint? - 
határozott léptekkel indult a ház mögé, Ferenc hirtelen rájött, Kiskata 
sír! nem a bébi! - rohant a felesége után. 

Hunor a múlt héten nagy műgonddal épített homokvárat verte szét 
a furkóval, Kiskata védeni próbálta, ezért aztán rá is sózott egyet- 
egyet. Enyim a vár, tied a lekvár! - üvöltözte diadalittasan. Ferenc 
megelőzte Katát, kikapta a srác kezéből a durungot, széttörte a térdén, 
tudod, mi a tiéd!? amit tőlem kapsz mindjárt!! - a vállába markolva 
húzta közelebb, a fiú sunyin lesett föl rá, mint aki tudja, a pofon 
elkerülhetetlen, s összpontosít, hogy jókor rántsa félre a fejét, 
tompítandó az ütés erejét. Most Kata volt a higgadtabb, gyors 
mozdulattal leemelte Ferenc tenyerét a gyerekről, nna, kisfiam, kezdte 
aránylag békés hangon, későre jár, mi ebédelünk, ezért ideje volna 
hazamenned! Hunor sejtette, elmúlt a közvetlen veszély, hátrébb 
lépett, ráérek én, mondta vigyorogva, ráérek, csókolom! 

Akár egy szobafestő kisiparos, úgy ejtette a csókolom-ot. Nem értesz 
a szóból? - Ferenc zsebre vágta ökölbe szorított kezét, mi ebédelünk, 
tehát legyél olyan szíves távozni most! - járomcsontjai majd átdöfték a 
vörösödő bőrt. A fiú vállat vont, kacsázott a kapu felé, micsoda gonosz 
társaság, mormogta útközben. 

Kata tehetetlenül harapdálta az ajkát, utálta, hogy így bánnak ezzel 
a gyerekkel, másrészt viszont utálta, hogy a srác így bánik velük, 
illetve Kiskatával, és tudta, már sehogy sem szabadulhat a viszketeg 
ingerültségtől, amit Hunor jelenléte kelt benne. Pedig ő legszívesebben 
minden gyereket pátyolgatna, náluk otthon gyakori vendégek Kiskata 
óvodás társai s egyéb barátai, szabad maradni éjszakára is, ha úgy 
alakul. De Hunor... Hunorból most elég!!! 

A tüskehajú srác bevágta a kertkaput, fájdalmasat döndült. Ferenc 
arcán ugráltak az izmok. Miért külditek el a Hunit? - kérdezte Kiskata 
sírósan, ne küldjétek el a Hunit! Micsoda? - Ferenc ordított, hogyhogy 
Huni? mi az, hogy Huni? Kiskata megrémült, orrát csecsemősen 
ráncolva bőgött, leeeeee, leeeeee. Ferenc a teraszra ballagott, 


belevetette magát a kempingszékbe, reccsent a vászon, nyikordult a 
fém. Huninak hívja, gondolta kétségbeesetten, Huninak... 

Huni a kapunál guggolt, a vasrudakba kapaszkodva, s nézett befelé, 
mint egy bábu a paraván mögül. Majd ebéd után játszhattok tovább, 
dünnyögte Kata, nehéz volt eldönteni, hogy Culinak vagy a srácnak 
címezve. — Terített. A lányuk egyszeriben  megvigasztalódott, 
odabaktatott a kerítéshez, ebéd után játszhatunk megint, közölte 
Hunorral bizalmasan. 

A fiú nem moccant kényelmetlen helyzetéből, mintha attól tartana, 
úgy elvesztené jogát a visszajövetelre. Szemlélte a szótlan étkezést, 
hallgatta az evőeszközök koccanásait, azokról Kata és Ferenc ugyana 
pillanatban állapította meg, milyen kellemetlen zörejek. Kata oda- 
odasandított Hunorra, már-már a nyelve hegyén ült a hívó szó, ám 
azután lecsúszott a torkán a krumplipürével együtt. Kiskata alig várta, 
hogy túllegyen a fogásokon, villámgyorsan kanalazott. Hová sietsz? - 
szólt rá Ferenc, ne kapkodj, senki se veszi el tőled! Culi fintorgott, s 
úgy pillantott Hunorra, mint a színésznők, amikor teljesíteni próbálják 
a szerzői utasítást: félre. 

Hunit nem lehetett levakarni, egész délután ott randalírozott. Culit 
negyedóránként megríkatta, Kata és Ferenc mind erőtlenebbül 
avatkozott közbe, számtalanszor akarták hazazavarni, de a lányuk 
mindig a pártjára állt, csak játszottunk a Hunival! - ismételgette 
ügyefogyottan. 

Ferenc zúgó fejjel ült a teraszon a nyugágyban, háttal a 
gyerekeknek, ne is lássa őket. Elképzelte, hogy odasétál, megragadja 
Hunit, a két fülénél, pindurit fölemeli, mire a tüskehajúnak oly 
hegyesre nyúlik a hallószerszáma, akár az őzé, így viszi őt Ferenc a 
kerítéshez, meglóbálja, áthajítja. Oóó... - rögtön folytatódott a kép, az 
idős humorista szemrehányóan int, jön aztán Huni papája, vad 
ökölrázással, esetleg doronggal, késsel, vadászpuskával... Különben 
sem lehetsz annyira rohadt, hogy egy gyereket...! 

A te családod hol van? - érdeklődött Culi. Huni rángatta a vállát, az 
nem az én családom, az én családom az, ha baszok egyet! 

Mind a ketten tisztán értették. A srác észrevette, hogy a felnőttek 
figyelnek, nemtörődöm fintort küldött a terasz irányába, ez van! Kata 
arcát hirtelen zárt fennsíkokra tagolták a vonások, melyek az 
eljövendő tíz év alatt állandósulnak,  kisimíthatatlan ráncok 
formájában. — Hallod, amit én hallok? - kérdezte Ferenc 
megsemmisülten. Nyugi, Kata már mosolygott, okosabb hozzászokni. 

Ferenc nézte az asszonyt, s próbálta elgondolni a jövőt, amikor az ő 
Culijuk mocskos körmű, bakbűzös kamaszokat hoz majd a házhoz, 
később lefekszik velük, és azután - hamarabb, mint hinnék - Katából 
anyóst, belőle apóst csinál egy idegen fiú... egy ilyen Huni-féle. Abban 
a szerepben is Kata lesz a bölcsebb. 


Az asszonynak valami hasonlón járt az esze. Culit látta maga előtt, 
gimnazistaként, fiatalasszonyként, kismamaként. Nyugi, mondta 
hangtalanul, még csak hatéves. 

Ültek a teraszon, nézték, amint Hunor bokszolni tanítja a lányukat, 


s míg a nyárvég hűvösödő szellőitől összehúzódtak a pórusaik, úgy 
hitték, az idő múlását érzik a bőrükön. 


(1989) 


Varázslók 


- Jó napot. Jó estét. Jó éjszakát. Vagyis bocsánat a zavarásért. 
Elnézést. 

- Kérem. 

- Megengedi, hogy fölmenjek? 

- Csak tessék. De ne lépjen rá a... mondom, hogy ne lépjen rá! 

- Bocsánat. 

- Megütötte magát? 

- Nem... nemigen. 

- Mostanában mindig beszakad. Egyszer majd előadás közben rá fog 
omlani a súgóra. És akkor volt súgás, nincs súgás! 

- Szerencsére nem tört el... ha meg tetszik engedni, a helyére 
igazgatom. 

- Igazgassa. 

- Már készen is van. De talántán kéne csináltatni ide egy táblát, a 
súgólyuknak a tetejére, hogy vigyázat, rálépni életveszélyes és 
szigorúan tilos! 

- Igen. Talántán. Nos? 

- Tetszik parancsolni? 

- Azt hiszem, ideje megkérdeznem, hogy tulajdonképpen mit keres 
itt e kései órán? 

- Ezek szerint nem tetszett... nem tetszik rámismerni... rám ismernie 
a művész úrnak, ami persze érthető, mert hiszen föntről a fényből, 
ahol ugye a reflektorok, illetve rivaldák, vagyis egyszóval... 

- Talán kezdje elölről. Szépen, lassan, nyugodtan, ezen a mi 
nyelvünkön. Alany, állítmány, tárgy, határozó. 

- Sajnos tudom, hogy nem tudom... nem sikerül magamat kifejezni 
olyan jól, mint... pedig tessék elhinni, érzem a nyelvemen... a 
nyelvembe... a nyelvemmel a mondókámat, de aztán mégse tudom 
kimondani, és összegubancolódik! Sajnos. Gyerekkoromtól fogva így 
van ez énvelem, ebből adódnak a... ö... bökkenők! 

- Bökkenők? 

- Nem ez a jó szó, hanem hát hogy... 

- Problémák? 

- Nem, hanem... jaaaj... kával kezdődik! 


- Konfliktus? 

- Azaz! Köszönöm! Ha szabadna, fölírnám a noteszomba, hogy sose 
felejtsem el! Egy pillanat az egész! K-o-n-f-I-i-k-t-u-s. Bocsánat... 
szokok én így jegyzetelgetni mindig, mert tanulni az okosabbaktól 
nem szégyen, a csekély iskolai végzettségemet úgyse lehetne eltitkolni, 
kiütközik folyton, lépten-nyomon. Ezért kérem a művész urat is, 
tisztelettel, tessék csak kijavítani, ha... ha kell. 

- Jó. Majd kijavítom. De még mindig nem mondta, mit óhajt? 

- A művész uramhoz jöttem, mondták a portán, hogy nézzem meg a 
színpadon, mert a művész úr előadás után olykor-olykor időzik itt egy 
kicsikét, ma is éppen ez a helyzet, és én most megmagyarázhatom a 
dolgot, magyarázatot adhatok rája, hogy miképpen kerültem abba a 
bizonyos helyzetbe, abba a  kínosságba, melyet úgyszólván 
akaratlanul... lévén hogy a körülmények... a körülményeim, amint azt 
majd bátorkodom elmesélni... érzékeltetni... 

- Nem újságíró maga véletlenül? 

- Én??? Miből tetszik ezt föltételezni rólam? 

- Eléggé körülményesen beszél. 

- Az csak csupán a műveltség hiányából folyik... ered... vagy fakad? 

- Igen. Folyik, ered vagy fakad. 

- Ha netalán esetleg föltartom valamiben a művész urat, tessék ám 
szólni, visszajöhetek máskor, alkalmasabb időben. 

- Gyerünk, dobjon egy lapáttal a tűzre! 

- Parancsol? 

- Mi a francot akar maga tőlem? Autogramot? Fényképet? 
Jegyeket? Protekciót? Bökje ki végre! 

- Igen, máris... egy pillanat... egyetlen másodpercecske! 

- Nna. Regényt ír? 

- Csak följegyezem ezt, hogy dobjak egy lapáttal, mert igen tetszik. 

- Még sose hallotta? 

- . . Konkréte nem. 

- És fölírta? 

- Föl. 

- Nagyszerű. Akkor megérhetjük, hogy folytatja? 

- Igen. Azonnal. Ööö... bocsánat, tisztelettel, elvesztettem a fonalat. 
Hol is tartottam? 

- Nagyjából sehol. 

- Értem. Mostan... belevágok hát a közepébe. Kérem a művész 
uramat alázattal, bocsásson meg nekem, amiért én eléggé el nem 
ítélhető módon felkiabáltam a színpadra! A bűn, amelyet tettem, 
megbocsáthatatlan, mégis könyörögve kérem, ne haragudjék! 

- Hm... aha. 

- Csak csupán ezt tetszik válaszolni? 

- Ezt. 


- Nyilván bizonyára a düh miatt, amely a művész úrban van, mivel 
elrontottam az előadását. Bocsánatát kérem alázattal! Mindenre 
hajlandó vagyok, hogy jóvátegyem! 

- Például? 

- Én... lemosom a művész úrnak a kocsiját. Lemosom háromszor! 
Hússzor! Harmincszor! 

- Az nagyon jó lesz. Nincs kocsim. 

- Hogyhogy nincs? 

- Nincs. Nézze, kinek van idege autózni manapság? Mindenütt 
dugók, és képtelenség parkírozóhelyet találni, viszont én nem 
engedhetem meg magamnak, hogy elkéssek, ezért aztán vettem egy 
helikoptert! 

- Helikoptert? Avval tetszik járni? Illetve repkedni? 

- Bizony. Avval repkedek. 

- Istenem! Én még repülőn se ültem soha. 

- Tudja mit? Viszem magát egy körre! 

- Tényleg? Azok után, hogy... nem találok szavakat! 

- Fogalma sincs, milyen gyönyörű a város felülről! A Duna, mint 
egy kék csík, mit csík, egy szalag, a Gellérthegy tetején a Szabadság- 
szobor olyan, mint valami porcelánfigura, a Parlament tornyocskái 
csillognak a fényben, magasból minden szebbnek látszik. Pláne 
éjszaka! Sok pici mécses világít odalenn. 

- . Szűzmáriám... én lemosom a művész uram helikopterát! 
Ötvenszer! Százszor! 

- Nehéz ügy. A reptereimen nincs vízcsap. 

- A repterein?! 

- Kénytelen voltam néhány leszálló helyet építtetni. A házunk 
tetejére, aztán az összes színházakra, a rádióra, a televízióra, a 
szinkronra, ésatöbbi. Nem volt olcsó mulatság, de megérte. Valamit 
valamiért! 

- Persze, valamit valamiért, igen... ilyen sokat tetszik keresni? 

- Ahhoz magának mi köze? 

- Bocsánat, tisztelettel... visszaszívtam! 

- Nézze meg az ember! Talán irigyli? Azt hiszi, meg lehet ezt 
fizetni? Tíz évvel többnek látszom a koromnál, minimum! Magas a 
vérnyomásom! Extraszisztolés a szívem! Volt már infarktusom is! 
Tessék, fogja meg a pulzusomat! Gyerünk, fogja meg! Zakatol, mi? 

- Kérem szépen, én nem értek hozzá... 

- Ehhez nem, de belepofázni a nagymonológba, ahhoz igen! Most 
megmutatom a lábam! Figyeljen, belenyomom az ujjam, ottmarad a 
lyuk! Látja? Tudja miért? Mert elvizesedett! Napi tizenkét órát vagyok 
én talpon! Hónapokig dolgozunk egy ilyen előadáson, beleadjuk a 
húsunkat, a vérünket, az idegeinket, és akkor egyesek veszik a 
bátorságot, hogy felszóljanak a színpadra, mintha a kocsmában 


volnának! Azt hiszik, ha megváltják a jegyet, már mindenhez joguk 
van! Először zajonganak, aztán ordibálnak, a végén fölhasogatják az 
üléseket, leverik a lámpákat, még jó, ha nem robbantanak bombát a 
nézőtéren! Jut eszembe, talán ideje volna életbiztosítást kötnöm. Mi a 
véleménye? 

- Az én véleményem, ugye... 

- Legalább egy ezres havonta. Komoly érvágás. Ahhoz képest, hogy 
nyolc és fél a havi fixem. 

- Nyolc és fél? 

- Igen, mint a Fellini. 

- Mint a... ? 

- Hagyjuk. Sokallja vagy kevesli? 

- Ahhoz képest, hogy nekem ötezerkétszáz az alapom... pedig én 
csupán egy egészen egyszerű... tetszik érteni! 

- Értem. 

- Csak hát akkor az a kérdés, hogy miként lehetett ebből helikoptert 
venni? 

- Ugyan... 

- Sejtettem. Ezek szerint... lényegében viccelni tetszett a művész 
uramnak! ? 

- Bizony. Ilyen vicces ember vagyok én. Életem csupa móka, 
kacagás. Ezért szeretnek az emberek! 

- És, ha szabadna kérdeznem, mi a helyzet a kocsival? 

- Volt, de összetörtem, aztán pedig... nem mindegy az magának? 
Remélem, élvezte az ingyencirkuszt, későre jár, zárom soraimat, 
maradok az önök kedvelt B. Kiss Ernője! Taps. 

- Tessék menni nyugodtan, így is túl sok időt... Viszontlátásra. 

- És magát hogy hívják? 

- Nem... nem szívesen mondanám meg. 

- Miért nem? 

- Mert szégyellem. Olyan randa az én nevem. 

- Ez jó. Egy ember, aki szégyelli a nevét! Aki még a nevét is 
szégyelli! 

- Sajnos hogy így van. 

- "Node miért társalogjak én valakivel, aki nem hajlandó 
bemutatkozni? Hogy jövök én ahhoz? Lehet maga egy rabló! egy 
körözött szélhámos! egy többszörösen visszaeső anyagyilkos! Törhet 
maga az életemre is! előránthat egy kést! egy pisztolyt! egy 
kézigránátot! 

- . Kérem, könyörgök, megmagyarázom azonnal, csak néhány 
másodperc türelmet, én vagyok a hibás, mert nem tértem a lényegre, 
folyton rossz irányba kanyarodtam, de rögtön elmondom az egészet, 
hallgasson meg, drága művész uram, esedezek! esedezem !!! 

- Kösz. Tépje le gyorsan a többi gombomat is, essünk túl rajta. 


- Szűzmáriám, ez nem lehet igaz! Nekem semmi se sikerül! Ilyen az 
én for-má-hám... 

- Ne bőgjön azért. Egy gomb, nem nagy ügy. Gombház, sej, ha 
leszakad! 

- Tessék picit előredőlni. 

- Mit akar? 

- Éppenséggel fölvarrom. Van nálam tű, cérna mindig, szükség 
esetére. Dupla cérnával csinálom, így sokkal szolidabb lesz, majd meg 
tetszik látni. Sosem szabad átlósan, ahogy a művész uramnak volt, 
illetve van a többi, hanem csakis mindig párhuzamosan. Majd 
tapasztalni tetszik a különbséget! Ne tessék elfelejteni, hogy fölülről a 
második az enyém! Mellesleg, szabad érdeklődnöm, a kedves mélyen 
tisztelt felesége varrta föl ezeket? Bocsánat, ha tapintatlan voltam, 
csak csupán azért, mert esetleg jelezhetné a művész úr a... annak, aki 
csinálta, hogy dupla cérnával és párhuzamosan! Készen is vagyunk, 
tessék parancsolni! Lehet ám most már rángatni, feszt! Tessék 
rángatni, művész úr, egész nyugodtan! Ugye? Ugye??? 

- Talán szabó maga? 

- Dehogy vagyok szabó, miből tetszik gondolni? Ja, hogy tudok 
gombot varrni? Ez már a legényéletből fakad, a magányosságból, ami 
kénytelenség sajnos. 

- Na jó. Szóval, miért ordított föl a színpadra? 

- Nem, én nem így mondanám. 

- Hát hogyan? Belepofázott a nagymonológba. Vagy nem? 

- De igen, viszont nem úgy... nem azért... nem pofázási szándékkal! 

- Hanem? 

- Hanem amikor azt tetszett mondani, hogy a varázs... tudniillik én 
a színházban mindig más ember leszek, értve ezalatt az átalakulást, 
ami bennem végbemegy, teljességgel átlényegülök, habár hogy jövök 
én ahhoz, nem vagyok én művész, olvasható a nyilatkozatokban, 
példának okáért a Nők lapjában is, hogy ők... önök szoktak 
átlényegülni a szerepükben! nem tudom, a művészek körében hogy 
van ez, én a magam részéről rögtön elfelejtem, hogy játék az egész, 
vagyis komolyan veszem! nem tehetek róla, ilyen a természetem. 

- Érdekes. Azt hittem, ez már nem létezik. 

- Micsoda? 

- Hogy maguk elhiszik, amit mi játszunk. 

- Miért ne hinnénk el? Csak nem tetszenek hazudni nekünk?! 

- Azt nem. 

- Hát, amikor a színészek vigadnak, nekem annyira jó kedvem lesz, 
hogy juj, legszívesebben  kurjongatnék, emiatt sajnos a 
Csárdáskirálynőről ki is vezettek a jegyszedők, máig se tudom, hogy az 
ifjú gróf... Tetszik ismerni a Csárdáskirálynőt!? 

- A Csárdáskirálynőt hagyjuk! 


- Csupán azt szerettem volna megérdeklődni, hogy a Boni... Igen, 
hagyjuk. De az se jobb, ha a színpadon sírnak, akkor nekem szintén 
muszáj bőgnöm, emiatt A mosoly országából is ki kellett mennem, és... 

- A mosoly országát hagyjuk! Csak az operettbe jár? 

- Dehogy, kérném, mindenféle színházba elmegyek, ha kapok jegyet 
a közönségszervezőtől, aki jelenleg a Virizlainé, ámde ő sajnos 
haragszik rám a Kovacsics-ügy óta... Értem, Kovacsicsot hagyjuk. 
Igyekszek rövidre fogni, de ahhoz, hogy megmagyarázzam, rá kell 
világítanom a dolgok eredetére, mivel nem először történik ez velem, 
és mindig borzasztóan szégyenkezem, most is szívesen kettéharaptam 
volna a saját nyelvemet, hiába, ami kicsusszanik az ember száján, azt 
nem lehet meg nem történtté tenni, vártam, hogy jöjjenek a 
jegyszedők, csakhogy nyilván kinn trécseltek az előcsarnokban vagy a 
büfében, érthető, ők látták a darabot már, s idősek az álldogáláshoz, a 
lábuk pediglen visszeres... 

- Lassacskán rátérhetne a lényegre. 

- A lényegre, igen. A lényeg az, hogy nem is tudtam, mit adnak 
máma, az utolsó pillanatban kaptam a jegyet, valaki visszamondta, és 
ilyenkor ki jut Virizlainé eszébe? Én. Rám bármikor lehet számítani 
színházi viszonylatban, külön öröm, hogy éppen a művész úrnak 
tetszett játszani a főszerepet, a művész úr a legkedvencebb... a 
legesleges... van ám öntől egy aláírásom, akkor tetszett adni, amikor A 
bíborok asszonyában... még A bíborok asszonyát is hagyjuk? Hát... én 
úgy megijedtem, amikor bele tetszett fogni a varázsolásba, és 
robbantak azok a micsodák, hátul pediglen lobogtak a piros zászlók... 

- Hogyhogy zászlók? Ember, az a vihart jelképezte! 

- Vihart? 

- Az égiháborút, mely jöttömet megelőzi, szöveg is van rá: hírnöke 
ezer villám s szélvihar, palástja zúg és mindent eltakar! Ha annyira 
imádja a színházat, miért nem figyel oda? 

- Művész úr kérem, én figyeltem, tiszta erőmből figyeltem, le se 
vettem a szemem önről! Csak erre valahogy nem emlékszek. 

- Emlékszem, és ezt nem én mondom, hanem a zászlótartó. A Gecse 
Putyi. 

- A Gecse művész úr? Hát ő is benne volt? Ő is szerepelt? 

- Ez jó. Észre se veszi, hogy ki van a színpadon? 

- Bocsánat tisztelettel, de a művész uramat észrevettem, teljességgel 
észrevettem, éppen azért történt a galiba, amikor mondani tetszett, 
hogy ön hatalmas, illetve a hatalma végtelen, és segít a 
nyomorultakon, a varázslat útján... révén... által, amire nekem fájni 
kezdett a szívem, mert minden eszembe jutott, az egész életem, hogy 
soha senki nem segített, nem akart segíteni, nem tudott segíteni, és... 
töredelmesen bocsánatot kérek, amiért akkor abban a nagy átélésben 
fölkiabáltam, hogy nekem tessék varázsolni! Sajnos így alakult. Nincs 


rá mentség... vagy csak az, hogy végeredményben alapjában véve 
tulajdonképpen a művész uram miatt voltam annyira... a művész uram 
kerített a hatalmába engemet. 

- Szép. Nagyon szép... volna. Ha igaz volna. 

- Miért tetszik feltételezni rólam, hogy... Nem tetszik még ismerni 
engemet. Sose merészelnék hazudni, épp a művész uramnak! 

- Azt hiszi, nem láttam, milyen önelégülten vigyorgott, amikor 
leálltam? Élvezte a heccet, mi? 

- Nem igaz! Vártam, hogy jöjjenek értem! 

- Az egész nézőtér magát kukkolta, a kávénénik nyújtogatták a 
nyakukat, és zsibongott a nép! A szöveg persze rögtön kiment a 
fejemből, abban a ricsajban a súgót se hallottam, nem tudtam 
folytatni, éreztem, az ügyelő mindjárt leküldi a függönyt, és akkor 
végre valahára... nagy nehezen... 

- Megsemmisültem teljesen, amikor rám tetszett förmedni, hogy ez 
színház! nem pedig a valóság, és majd ha csönd lesz, akkor megy 
tovább a játék! amit főleg ki tetszett hangsúlyozni, nekem attól 
gombóc nőtt a torkomba, ami jelenleg most is benne van! félre tetszik 
érteni az egészet, hiába akarom kimagyarázni, egyre zűrösebb, az 
isten verje meg! Bocsánat, tisztelettel. 

- Vagy talán mégse hazudik? Akkor viszont egy naiv alak, egy 
csekély értelmű medvebocs, egy fejlődésben visszamaradt csecsemő! 
Akinek semmi keresnivalója a színházban! Látszik, fogalma sincs róla, 
milyen érzés az, ha az ember belesül a szerepébe! 

- Hát... nem tetszett belesülni. 

- De igen! Összevissza ugráltam a szövegben, a kollégák alig bírtak 
követni! Még jó, hogy nem volt itt a rendező. Mindegy... ez az előadás 
már szétesett, a kritikusok darabokra szabdalták, az egész társulat 
megsértődött, haragszunk egymásra, a rendezőre, a direktorra, a 
mesejáték mélyen tisztelt írójára... Miért mondom én 
ezt magának? 

- . Szemrehányásképpen! Amiért a rengeteg sok munkát 
megzavartam! Éppen emiatt akartam találkozni a művész urammal, de 
nem is reméltem, hogy sikerülhet, sokáig ácsorogtam a hátsó kapunál, 
a színészek bejárójánál, a végén összeszedtem a bátorságomat, 
kérdeztem a portást, hol tetszik maradni, tőle tudom, hogy a művész 
úrnak szokása ez, mármint kissé időzni a színpadon előadás után, 
amikor az összes többiek elmentek, és a díszletek széjjel vannak 
szedve, a portás persze nem akart beengedni, könyörögtem, és amikor 
az anyámba küldött, megmondtam neki, hogy nincsen anyám, sőt 
apám se, talált gyerek vagyok, amelyből ered a nevem, amit titkolni 
szeretnék, lévén a mostohaapám gonoszságának a jele, mivel úgy 
hívnak: Talált Jenő! Most elárultam, tisztelettel. Evvel a művész úr se 
dicsekedne, igaz? 


- Csak nem fog megint... törölje meg az arcát. 

- Bocsánat, nincs zsebkendőm. 

- Várjon egy kicsit. Tessék. 

- Nade... hiszen ez a varázskendő! Nem... ebbe nem! 

- Nyugodtan. Majd kimossák a lányok. Ez egy közönséges 
rongydarab! Nem jó semmire! Kipróbálhatja! Csiribí, csiribá! Látja? 
Használja egészséggel. 

- Értem. Köszönöm. Tudtam ám... a józan eszemmel tudtam, hogy 
közönséges kendő, csak az átlényegülés... egy pillanatra... Hajjaj, 
mennyi bajom volt énnekem már emiatt! Kidobtak a legkedvesebb 
munkahelyemről is, pedig szerettem ott dolgozni nagyon, a Fővárosi 
Nagycirkuszban, ahová a Rókus bácsi segítségével kerültem, de a 
Rókus bácsit hagyjuk. Porondmunkás voltam, és hát minden este 
átlényegültem, amikor Lola bedugta a fejét az oroszlán szájába, alig 
bírtam veszteg maradni! 

Még szörnyűbb volt a légtornászmutatvány, tessék elképzelni, állok 
a bordó függönynél, peregnek a dobok, a négy Hérosz a trapézon, a 
fogónak a szemén a fekete kendő, vaktában kell elkapnia Dollyt, aki a 
repülő démon, és a másik oldalon készülődik a halálugrásra, és 
peregnek a dobok, és zúgnak a cintányérok, kérem, és a trombiták, 
és... és...! 

- Na? Mondja már!!! 

- Beszaladtam a háló alá. Hálóval dolgoztak, de tetszik tudni, 
milyen keskenyek azok a cirkuszi hálók? Elég egy rossz mozdulat, és 
kész a szerencsétlenség. Sajnos hogy elájultam ott a háló alatt, pedig a 
négy Hérosz nem csinált semmiféle rossz mozdulatot, a botrány kitört, 
és az igazgató úr nem hitt nekem, azt ordította, hogy tudja, mi ez? ez 
szabotázs! - amikor a többi porondmunkások hátravittek egy takarón, 
félig voltam csak magamnál, de megértettem, hogy nézhetek állás 
után, akkor kerültem az Állatkertbe. A majmokhoz szerettem volna, 
hiába, csak a pálmaházba vettek föl, segédmunkásnak, mivel 
képzettségem nincs, amint ezt már... hagyjuk. Én nem bírtam elviselni, 
hogy a rohadt kígyóknak oda kelletett adni a pici fehér egereket, 
mindegyiknek piros szeme volt, és annyira féltek, a kígyók meg csak 
azért se kapták be rögtön őket, hanem előbb bűvölték, mert a kígyók 
édesszájúak, a rémülettől pediglen fölmegy az áldozat vércukra, minek 
folytán ízletesebb a húsa, ismerem én ezt az érzést, mert az 
átlényegülésemben pontosan így vagyok megbabonázva, mézédes falat 
volnák... volnék! Jézusom, már megint nákozok! nagy nehezen 
szoktam le róla... Nyilván az idegesség teszi, lúdbőrzök, ahogy 
eszembe jutnak a szegény egerek, akiket rendszeresen dugdostam 
aztán, sajnos hogy a főápoló hamar kiszúrta, hogy soványok a kígyók, 
akkor engem áttettek a kaktuszokhoz ... Látom, már menne a művész 
uram, természetesen, miattam nem kell, nem érdemes, szörnyű 


tapintatlanság a részemről, hogy beszélek, de sose jutok a lényeghez, 
ami miatt tulajdonképpen vettem magamnak a bátorságot, nem 
szeretném, ha én... ha egyáltalán... 

- Na! Mondja! Essünk túl rajta! 

- Nem, így nem tudom, látom, a művész úr már tűkön ül... tűkön 
áll! 

- Gyerünk!!! 

- Igenis! Szóval... én azt komolyan gondoltam. 

- Micsodát? 

- A varázsolást, tisztelettel. Jaj... ne tessék így nézni rám, nem 
vagyok őrült! De amikor ott ültem a sötétben, és néztem a művész 
urat, eszembe jutott az egész elfuserálódott életem, pont tetszett 
mondani, hogy minden lehetséges, hogy az ön hatalma végtelen, hogy 
fordulhatnak önhöz az elesettek, a nyomorultak, a bajbajutottak, egy 
pillanatra beleéltem magamat, miért ne létezhetne ilyesmi? ha van 
elesett! nyomorult! bajbajutott! az éppen én vagyok! 

- Aha. Egy jó kis varázslat kellene magának! 

- Mi tagadás, kérném, rám férne. 

- Azért motyogja ezt ilyen mélabúsan, mert már nem hiszi, hogy én 
varázsolhatnék! 

- Hát... 

- Alábecsül, barátom! Egy kis varázslatért nem megyünk ám a 
szomszédba! Tessék, hadd halljam, mi a vágya? Különben kitalálom 
én! Hipp-hopp kitalálom. 

- A veséjébe látok! Pénzt akar? ...Nem. Nem mer tőlem kérni. Pedig 
nagy szüksége volna rá! Lássuk a tárcáját! Párdon, csak a kezemet 
figyelje! Igen. Háromszáz forint az  összvagyona. Nézzük az 
aktatáskáját. Egy darab csíkos pizsama, pindurit dohszagú. Egy 
szappantartó, egy doboz hintőpor, egy fogkefe, átlátszó műanyag 
tokban, egy Amodent fogkrém, egy üveg Odol szájvíz, egy 
frottírtörülköző, egy pár bőrpapucs, egy üveg cseresznyepálinka, 
továbbá a Füles-évkönyv. A nagy keresztrejtvény majdnem teljesen 
megfejtve! Első díj: kéthetes társasutazás Dubrovnikba. Szeretne 
Dubrovnikba utazni? Persze. Csakhogy ahhoz szerencse kell, és az 
magának nincsen. Van viszont  önborotvája, Caola rapid 
borotvakrémje, s ugyanilyen márkájú arcszesze. Kész, ennyi! Hohó, 
barátom! Világos! Magának nincs hol éjszakáznia, ez a szomorú 
igazság. 

- Én... 

- Igen, igen! Nyilván nem hozzám akar jönni, á, nem hiheti, hogy 
befogadnám, nem is bátorkodna ilyet kérni tőlem, inkább... Megvan! 
Maga itt szeretne éjszakázni! Itt, a világot jelentő deszkákon! Látta a 
franciaágyat a díszletben, gondolta, elalhatna rajta békességgel! Vallja 
be, fején találtam a szöget! Kár tagadni, olvasok a tekintetéből! 


- Éppenséggel... hm... miért ne? 

- Na ugye! Varázsló vagyok én! Korai még temetni engem! Most jön 
a váratlan fordulat! Itt éjszakázhat! Megengedem! Tessék, helyezze 
magát kényelembe! Reggel korán elmegy, hatkor nyit a gőz, ott 
pihengethet azután. 

- Bámulatos! Honnét tetszik tudni, hogy én a gőzbe... a gőzben?! 
Leveszem a kalapom a művész úr előtt! 

- Ne a kalapját vegye le, mert az magának nincs is, hanem a 
ruháját! Húzzon pizsamát, és usgyi az ágyba, késő van! 

- Na de... komolyan ?! 

- Gyerünk! Szokott maga tükörbe nézni? Tudja, milyen vérágas a 
szeme? Látszik az arcán, hogy nem alszik eleget. Használja ki az időt! 

- Szó mi szó, mostanában le-lecsuklik a fejem odabent, értve ez 
alatt a munkahelyemet, félek is, hogy előbb-utóbb bajok lesznek 
belőle, valami végzetes hibát csinálok, és... 

- Mire gondol? Túlöntözi a kaktuszokat? 

- Milyen kaktuszokat? 

- A pálmaházban dolgozik, vagy nem? 

- Hol van már a pálmaház, drága művész úr! Azóta voltam portás, 
kézbesítő, azután fűtő lettem, hat kazán tartozott alám, amiatt dobott 
ki a feleségem, mert egyedül hagytam éjjelenként, tudniillik 
éjszakásnak osztottak be, plusz az olajszag, amit a kazánoktól vittem 
haza neki, mivel olajkazánok voltak, tanfolyamot végeztem rájuk... 
értük... végettük! Ottan sajnos visszaélések adódtak, melyeket nem 
bírtam idegekkel, és jelentkeztem a hirdetésre a gőzfürdőbe, szintén 
fűtő gyanánt... fűtőképpen. 

- Vagy úgy! No jó. Teljesült a kívánsága, itt alhat. Miért vág akkor 
ilyen fancsali pofát? Örüljön egy kicsit, ember! Húzza ki magát! 

- Kihúzhatom. De attól nem változnak meg a dolgok. A művész úr 
is fancsali pofát vágna az én helyemben... az én életemmel a háta 
mögött! Könnyű a művész úrnak! 

- Mi ez a szemrehányó hang? Tehetek én a maga szomorú életéről? 
Mit vár tőlem? Ne álltassuk egymást, én csak egy színész vagyok, egy 
harmadosztályú ripacs, csodát legföljebb a színpadon csinálhatok... 
csinálhatnék! ha kapnék rendes szerepeket. De nem kapok, szép lassan 
kisodródok a pálya szélére, mert néhány ifjú rendező, néhány 
sliffentyű srác úgy döntött, hogy modoros vagyok, ez elég, rögtön 
szétszalad a hír, mo-do-ros! ki-é-gett! nem tud meg-ú-jul-ni! és amiért 
addig hozsannáztak, az most már patetikus, sematikus, szar, idő 
kérdése, hogy igazolja őket az idő, mert elbizonytalanodsz, ennek 
következtében tényleg rossz leszel, jönnek a bukások, aztán kezded 
kapni a másfél oldalas karakterfigurákat, s hiába cserélsz színházat, 
már sehol se kellesz, maradnak a  mesejátékok, a  haknik, 
szinkronizálhatod a cicákat a rajzfilmekben... Adjon egy kortyot a 


pálinkájából. 

- Tessék parancsolni! 

- Várjon, hozok poharakat. 

- Istenem, iszok... iszom a művész úrral! Nekem ezt senki se fogja 
elhinni! 

- Ha kéri, írásba adom. Alulírott B. Kiss Ernő igazolom, hogy Talált 
Jenő néző úrral ittam. Dátum, pecsét, előttünk mint tanúk előtt. 

- Akkor, a művész úr sikereire! 

- Az én sikereimet hagyjuk. 

- De azt már legalább ne hagyjuk! Érthető, hogy máma kicsikét 
rosszkedvűnek tetszik lenni, és a világot sötéten tetszik látni, viszont 
annak csakis én vagyok az oka, mert elrontottam a művész úr 
fáradságos munkáját. 

- Tudja mit? Semmit se rontott el. Ennek az előadásnak 
tökmindegy. Maga legalább velünk volt! Töltsön még. Egészségünkre. 

- Éljen soká a drága művész úr! Álmomba se reméltem, hogy ilyen 
szépen végződik ez a nap, azok után... Sose fogom elfelejteni ezt az 
estét! Nem azért, mert meg tetszett engedni, hogy itt aludjak, á, nem 
annyira fontos ám az, pláne ilyenkor, enyhék az éjszakák, ott a liget 
végső soron, ha pedig esik, a kultúrváró, különben is csupán néhány 
nap még, s beköltözhetek az új albérletembe, ami különbejáratú, más 
igényem egyáltalán nincsen. Nem a lakás az én legnagyobb 
problémám, a lakáshoz egyébként se varázslat kell, hanem csak pénz, 
ami persze nem csak, de azért... hisz tetszik érteni! 

- Hát mi a legnagyobb problémája? Mit kéne varázsolnom 
magának? 

- Ha már így nekem tetszik szögezni a kérdést, akkor... istenem... 

- Bökje ki! Mi kéne? 

- Egy nő. Vágyom egy nő után, ahogy A mosoly országában... 
tudom, A mosoly országát hagyjuk. 

- Barátom, miért nem ezzel kezdte? Látja, nekem is van noteszom! 
Íme. Milyen legyen? Szőke? Vörös? Molett? Vagy sovány? Tessék 
nyilatkozni. 

- Kérem, ez meglep, én... szégyellem magam! 

- Ejnye már, férfiak vagyunk! Lássuk csak. Például. Dezséry 
Domonkos, harmincasnak mondott negyvenes, hosszú combokkal, 
melegen ajánlom. 

- De kedves művész uram, én nem vagyok olyan! Nőre vágyom, 
nem férfira! 

- Kis csacsi. Dezséry Domonkos nő! Dezséry Ditta! A feleségem... a 
feleségeim miatt sifrírozom a neveket. Elvált, gyermektelen, 
platinaszőke! Kéri? Szólaljon meg! Mi az, szűzlányt akar? 

- Isten őrizzen! 

- Hát akkor? Fiatalabbat? Tessék, Korda András, vagyis Andrea, 


ötvenegyben született, fotómodell, tudja, az a barna pipi, aki a 
gázöngyújtókat reklámozza a tévében. Lobbantson lángra, nem bánja 
meg! 

- Hm... inkább... 

- Válogatós! Aszongya. Baradlay Richárd, illetve Rózsika, műgyűjtő, 
férjezett ugyan, de különváltan él, isteni kis dög, picikét harapós, ez az 
egyetlen hibája neki, viszont fenomenális meggyespitéket süt. Nos? 
Kéri a nőt vagy sem? 

- Talán bizonyára megint én vagyok a hibás, de mostan szintén 
félre tetszett érteni. Nem így... olyan nőket csak-csak talál az ember! 
Példának okáért a Lina, nálunk a női kabinos, az megteszi 
mindenkinek, ingyér, mert ő egy jószívű teremtés, a mai napig 
kizárólag én nem zárkóztam be vele a személyzeti öltözőbe, nem 
akarom úgy csinálni, ahogyan az oktalan barmok... ööö... van erre szó 
a noteszomban... üzekednek! Nekem az szent dolog, és átlényegülés, 
és anélkül nem is megy! Társra vágyom én, aki megért, velem volna 
jóban-rosszban, állna mögöttem mindig, értve ez alatt a támogatást, 
amitől szárnyakat kaphatnék, hogy végre sikerüljenek a dolgok... 
Bocsánat, nem tudom folytatni, annyira elszomorodtam. 

Szegény barátom. Ha tudnék egy ilyen nőt, nem adnám oda. 
Megtartanám magamnak. 

- Ne tessék viccelni, a sok közt biztosan akad a noteszben ... -ban! 

- Gondolja? Parancsoljon. Az öné! 

- Nem fogadhatom el! Jézusom, mi ez? 

- Egy rádió. Egy zsebrádió. Egy zsebnotesznek álcázott zsebrádió. 
Engesztelő ajándék, amiért hülyítettem. 

- Tehát ezek szerint. .. tulajdonképpen... ?! 

- Nézzen rám! Ötvenhat múltam! Komolyan azt hiszi, csak 
csettintenem kell, és ugranak a nők? Különben se csettintek én már, 
örülök, ha békében hagynak, ötször nősültem, négyszer váltam. 

- Az még önmagában... istenkém, válogatós a művész uram! 

- . Persze. Megválogatom, hová fizessek tartásdíjat. 

- A művész uramnak gyereke... gyerekei vannak? 

- Miért ne lehetnének nekem gyerekeim? Három lány, két fiú, 
szépek, okosak, aranyosak. Rám ütöttek! 

- Csodálatos! Tiszta szívemből irigylem! Sajnos hogy nekem 
gyerekem sincs, ami végső soron az én helyzetemben természetes, 
sokszor töprengtem rajta, talán tán ki kéne vegyek egy pici babát a 
lelencből, illetve az állami gondozásból, csakhogy ahhoz szintén lakás 
kell, mivel jönnek a tanácstól környezettanulmányra, szükséges egy 
csomó engedély meg jellemzés meg javaslat meg igazolás, és 
házaspárok előnyben, rengetegen állnak sorba, bolond vagyok, hogy 
erről ábrándozok... -zom. 

- Mit gernyózik az ikes igékkel annyit? Úgyis kihalnak! 


- Én csak... szeretnék szépen beszélni. Nekem egyszer azt mondta 
valaki, hogy akinek a beszédje csúnya, annak a gondolatai se lehetnek 
szépek. Azóta végképp nem káromkodok soha. 

- Aha. Figyeljen ide, Jenő, tényleg annyira vágy... vágyik... szeretne 
egy gyereket? 

- Tényleg, nagyon! 

- Jobban, mint a nőt? 

- Kérem szépen, mind a kettőt nem lehet? 

- Telhetetlen! 

- Nem számít, amit felelek. Az én álmaim úgyse bírnak valóra válni. 

- Nahát, tőlem kaphat egy gyereket. Ha már úgy odáig van érte. 
Melyiket óhajtja? Szabolcska négy éves, Julcsi hat, Borcsi tizennégy, 
Marcsi tizenhárom, Levente tizenhat. Tessék választani! Ej, ne kéresse 
magát, nekem marad még négy! 

- És le tetszene tudni mondani valamelyikről? 

- Könnyedén! Már rég nem az enyémek. A gyereket mindig az 
anyának ítéli a bíróság. 

- De mit szólna ehhez a kedves mélyen tisztelt mama... feleség? 

- Eegen. Az már a maga dolga, hogy zöld ágra vergődjön vele. 
Nekem sose sikerült. 

- Miért tetszik ezt ilyen furcsán hangsúlyozni? 

- Hogyhogy furcsán? ennél természetesebben nem tudom! maga 
szerint hogy hangsúlyoz egy szerencsétlen kis szabó, akinek a felesége 
összeállt a körorvossal? 

- Tessék? Hm... Azt hiszem... művész uram, ez igazán nem volt gilt! 
Mindig át tetszik engem... Bizonyára egy szerepet gyakorol a művész 
úr... tehát nem igaz... semmi sem igaz... 

- Nyert! Gratulálok! 

- Én meg azt hittem, azt reméltem, hogy velem... nekem... engem... 

- Most miért konyult le? Sokat segített! Magáról mintázom a 
figurát! Mert az is egy ilyen... hasonló! Ez csak nem baj!? 

- Sok sikert kívánok. Föltétlenül el fogok jönni, hogy megnézzem 
magam. Illetve persze önt! És... és igyekszem, hogy... majd egy kicsit 
büszke leszek, amikor a vastaps... 

- Vastaps? A két mondatomra? 

- Két mondat... ? 

- Annyi jutott nekem a műből. , Nézzen rám! Ötvenhat múltam! 
Komolyan azt hiszi, csak csettintenem kell, és ugranak a nők?" 
Továbbá: , Eegen. Az már a maga dolga, hogy zöld ágra vergődjön 
vele. Nekem sose sikerült." Kész, slussz-passz, függöny! Mellesleg 
csakugyan ötvenhat múltam. Négy évem van a nyugdíjig, ki kéne 
használnom az időt, még volna erőm néhány nagy dobásra, de nem 
kíváncsiak már az én dobásaimra, hiába ábrándozom róla, nem jön a 
váratlan lehetőség, helyette ki kell mennem a közönség elé ezzel a két 


istenverte megszólalással, és hamis leszek! és úgy érzem magam, 
mintha egy meztelen csigát szorongatnék a kezemben! kár itt 
tökörésznem, semmi értelme, persze, otthon se jobb, meredhetek 
bambán a plafonra, minden pillanat egy óra hosszáig tart, így van ez, 
ha az ember egyedül él, lelassul az idő. 

- Hogyhogy egyedül, hát a... 

- Hát a, hát a! Igen. Most már mindent tud. 

- Sajnos hogy ismerem azt, amikor teljes az egyedüllét, s nem akar 
múlni az idő, pontosan úgy, ahogy mondani tetszett. 

- Ne búsuljon! Elárulok egy titkot. Csalóka ábrándokat kerget. Majd 
rájön, ha lakása lesz, hogy a lakás nem boldogít! és ha nője lesz, hogy 
az se boldogít! a gyerek se boldogít! ezt én mondom, akinek a szavára 
adhat, mert túl vagyok már egy csomó lakáson, feleségen, szeretőn, 
gyereken! Ez most nem játék, komolyan beszélek! Igyon, barátom! 
Habár az ital se boldogít, de könnyebben veszi az ember a dolgokat, 
ha a feje zsong. 

- Zsong, igen. Akkor viszont, művész uram, mi boldogít? 

- Hagyjon nekem békét. 

- Vagyis tehát nem tetszik tudni a választ. 

- Miért, maga talán tudja? 

- . Igenis, kérném, bátorkodtam említeni a vágyaimat... 
ábrándjaimat... reményeimet. 

- A maga reményei...! Jó. Legyen meg az akarata. Figyeljen rám. Itt 
az a családi otthon, amiről maga álmodozik. Látja? 

- Nem. 

- Képzelje el, az ég áldja meg! Másfél szobás a lakása, vagy inkább 
két és fél, ne legyünk kicsinyesek. Konyha, külön vécé, spájz, erkély! A 
falakon tapéta, a parketta tükörfényesre lakkozva. 

- És a bútorok? 

- De mohó maga! 

- Csak az elképzelés végett kérdezem. 

- Helyes. A nappaliban szekrénysor, kordbársony  huzatú 
ülőgarnitúra, színes tévé, Videoton gyártmány! A másik szobában a 
franciaágy... nem, ott laknak a gyerekek, egy fiú, egy lány, bájosak, 
fitosak, aranyszőkék. Berendezés: Réka  gyerekbútor a Domus 
áruházból. A félszobából csináltak hálófülkét, nincs más benne, csak a 
puha kerevet. 

- Kerevet? 

- Ne firkáljon most, összpontosítson! Látja??? 

- Igyekszem... látom, tisztelettel. 

- Pompás. Ám azonban ez a családi fészek Rákospalotán van! 
Másfél óra, mire bevillamosozik a munkahelyére, kitapossák a belét, 
szétrúgják a bokáját! 

- Sajnos hogy ilyen a tömegközlekedés Budapesten. 


- A tizediken laknak, egy olyan szép kockaházban, tudja? Télen 
hideg, nyáron meleg! Örökké rossz a lift, mászhatnak föl gyalog, tiszta 
haszon, kell az a kis testmozgás! különösen ha bevásárlásból érkezik 
az ember, tele szatyrokkal. 

- Kezdem sejteni, mire céloz a művész uram. De bár cipekedhetnék 
a lakásomba, ahol... 

- Ahol nem záródnak az ablakok, ráznak a konnektorok, kitörnek a 
falból a vízcsapok, és a parkettán föl-alá grasszálnak a csótányok! Na? 

- Hiába, nem tetszik tudni a kedvemet elvenni. 

- Nem akarom én elvenni a kedvét! Csupán jelzem, hogy jobbra 
magától egy süket öregúr lakik, aki éjjel-nappal bőgeti a rádióját! 
Balra viszont maszek fegyverkészítő, aki éjszakánként próbálja ki a 
vadonatúj puskákat! Mit szól hozzá? Nevet? Akkor mást mondok! 
Fáradtan érkezik haza valahonnét, alig várja, hogy a fotelba 
zöttyenjen. A felesége nyit ajtót. Szép szőke asszonyka, a haja 
kontyban, a kezét a kötényébe törli. 

- A szeme? 

- A szeme búzakék! A szája kacéran kunkori, kitátja és azt hadarja: 
ilyenkor kell hazajönni? Telefonáltam már utánad mindenhová! 

- De... 

- Semmi de! Megőrjítesz! Hiába beszélek én neked? 

- Igen ám, csakhogy én sose mennék haza későn, és ha valami 
közbejönne, rögtön telefonálnék! 

- Mindenki azt hiszi, hogy így lesz. Aztán kapkodja a fejét, amikor 
áll a bál! 

- Szép szóval azért biztosan meg tudnánk oldani a problémákat. 

- Jó. Szép szó indul! Szerbusz, drága szívecském, édes 
bogaracskám! Találd ki, mit főzött neked a te asszonykád vacsorára! 
Találgassál, aranyom! 

- Húslevest? 

Nem, nem! Mindig azt mondtad, hogy csak az anyád húslevese a 
jó... illetve a mostohaapádé, valami mást csináltam neked! 

- Töltött káposztát? 

- Rossz fiú! Ilyen zsíros ételeket akar, miközben a múlt hónapban is 
másfél kilót hízott! Találgass, kincsem, találgass! Nem jössz rá? 
Butuska! Szabad a gazda? Töl-tött to-jást! Nem is örülsz? Órákig 
rohadok a konyhában, hogy örömet szerezzek neked, és erre te? 
Pofákat vágsz! Szégyelld magad! 

- Nem vágnék pofákat! Mindent megennék... mindennek örülnék. 

- Helyes. Megeszi a töltött tojásokat, utána inna egy pofa sört, igaz? 

- Egy pohárkával... esetleg. 

- Arról szó sem lehet! Világosan megmondta az orvos, hogy teljes 
alkoholtilalom! Megint szúrni fog a szíved, nyilallik a fekélyed, és én 
hallgathatom a lamentálásodat! 


- Kérném, nekem jó a szívem, nincs fekélyem, különben se 
lamentálok, miért lamentálnék? 

- Jó. Nem lamentál. De az asszonyka féltékeny! Minden percét 
ellenőrzi! Ha szöszt talál a zakóján, hisztériázik, hogy miféle szőke 
hajszál ez itt? Esténként gyötri, vallatja! Na? Ez se hozná ki a 
sodrából? Tűrné, mint egy jámbor borjú, szolgálatkészen felelgetne a 
gyanúsítgatásokra, arcizomrándulás nélkül hallgatná a 
vádaskodásokat? Na??? 

- Hát... rendben van... azt már nem tűrném. 

- Ugye, ugye? Csak muszáj veszekedni! 

- Muszáj. 

- Kezdődnek a marakodások! élesedik a hangnem! egyszer aztán 
magának eljár ám a keze! 

- Az eljár, biztosan eljár. 

- És jön a sírógörcs! a hazaköltözöm a mamához! a válás! satöbbi! 

- Sajnos. 

- Látja? Még mindig jobb egyedül! Ha nincs semmid, nem is 
veszíthetsz semmit! 

- Csakugyan. Igazat kell adnom a művész úrnak. 

- Tehát ki a boldog ember? 

- A művész úr. Vagyis én! Mi! 

- Ennyi az egész! Ilyen egyszerű! 

- Csoda, hogy magamtól nem jöttem rá. 

- Ezek szerint varázslatra sincs már szükség! 

- A világon semmi. Újjá vagyok én születve. 

- Komolyan? 

- A lehető legkomolyabban. 

-Szóval, nincsen többé búslakodás? Se nyafogás, se világfájdalom? 

- Se-se. 

- Mehetek akkor? 

- Teljes nyugalommal. Köszönök mindent! Boldog vagyok, hogy 
megismerhettem. 

- Részemről az öröm, Talált úr. Mellesleg, mi akadálya, hogy nevet 
változtasson? 

- Nevet? 

- Miért ne? Kérvényezni kell, azt hiszem, a tanácsnál, és kész! Úgy 
fogják hívni, ahogy akarja! 

- Az jó lesz. 

- Látja, látja, kár csüggedni! Az élet szép! 

- Bizony hogy szép. 

- Ez a végszó! Viszlát, Talált úr, öné a színpad. Érezze otthon 
magát! 

- Viszontlátásra. Miattam nem kell aggódni, reggel korán távozok 
majd, kisurranok, ne tessék félni. 


- Félni, én? Barátom, nem félek én senkitől! Máma nagy formában 
vagyok. Jojszakát! 

- ... Nna. Elment. Hogy fölvillanyozódott... fölvillanyoztam én! 
Igen. Pszt! Visszajön ám még! Visszajön ő! 


(1982) 


A katedrál árnyékában 


Legyél velem nagyon barátságos, rám fér. Hagyjad, azok nem lécek, 
nem tűzifa, hanem ablak. Az előszoba ajtajának ablaka. Valóban, 
némileg megrongálódott, az üveg összetört, a keret szétesett elemeire, 
node anyag nem vész el, csak átalakul. 

Özvegy Bellorosszi Albertnél - van-e, ki e nevet nem ismeri? Például 
te sem. Pedig itt van mindjárt a sarkon túl, a beállványozott házban. 
Gusztusos pincelejárat, ramaty ajtó, csiricsáré üvegkockákkal, cégtábla 
nincs, de viszont én biztos forrásból hallottam, hogy Özvegy 
Bellorosszi Albertné a megoldás kulcsa, fölírták nekem a pontos címet, 
nem a vakvilágba indultam. 

Csak azt nem mondták, hogy amikor benyitsz, egy csöngettyű a 
Sors szimfónia elejét kling-klingeli, és bumm, a homlokod a meredek 
plafonba vered, ámbár odapingálták: fejre vigyázni! Ismered a Sors 
szimfóniát, Bétóven, ta-ta-ta-tamm... 

A szemközti falon rengeteg tükör, kerek tükrök, mind torzít, és 
mind a te szerencsétlen pofádat mutatja, édes barátom, hidd el, akkor 
kellett volna visszafordulni. Hej-haj. Özvegy Bellorosszi Albertné 
helyett két férfi állt a posztóborítású asztalnál, szótlanul cigarettáztak, 
konzervdoboz volt a hamutartó. 

Képzelj el egy olyan magas, viaszarcú pacákot, jócskán középkorú, 
a nyakán a sápadt bőrt majd átdöfi az ádámcsutka, a szeme meg a 
haja valahogy túl sötét, mintha piszkos volna. Hozzá a rozsdabarna 
munkaköpeny, a fekete nyakkendő, a cigaretta borús füstfelhője, csupa 
baljós szín. Na, ez a főnök. A segéd pedig egy kis ugrifüles huligán, 
csimbókos és bandzsa, ferdén biggyed a szája. Kopott bőrzakóján 
autóscímkék, trabant, skoda, wartburg de luxe. 

Mit tehetek önért? - kérdezte az ádámcsutka, és beszaladt az ing 
nyaka mögé. Csakhogy én tudtam, a szolgálatkész kezdet semmit se 
jelent, a maszekok többsége így fogadja az embert. Mutatom neki az 
ablakot, akkor még rendes ablak volt, hosszúkás, alul-felül kerekített, 
átlátszó üvegje úgyszólván hibátlan, igaz, itt-ott csorba, és két 
darabból összetákolva. Tehát a harmadánál vízszintes vonal látszott, 
amúgy kutyabaja. Méltányolnám az ellenvetést, hogy miért nem Volt 
az jó nekünk?! Istenkém, hát ronda, nagy valami. És a lépcsőházból 
mindenki beláthat, ennyi az egész. De ilyen az ember, folyton 
vágyálmokat hajszol. 

Kérlek, mi - a magam s feleségem nevében beszélek - áttetsző 
üveget akartunk. Tudod, mi az az áttetsző? Ami beengedi a fényt, ám 
csupán olyannyira, hogy a tárgyak rajta keresztül nem vehetőek ki 
tisztán. Bizony, efféle dialektikus üvegre áhítoztunk, mintha az 
előszoba ablaka éppenséggel világnézeti kérdés volna. 

Ezt nevezik a szakemberek tejüvegnek. Avagy katedrálüvegnek, 


igen. Azok ketten vizsgálgatták, forgatták, tapogatták az ablakot, 
szótlan fejcsóválás közepette. Van valami probléma? - így én. A főnök: 
hogy ez kerekített. Kerekített, kétségtelen. A segéd: hogy tetszik-e 
tudni a méretet. Tetszem, százötvenegy és fél a hossza, tizenkettő a 
szélte. A főnök: hogy ajjaj. A segéd: hogy rém szabálytalan méret. 

Dühbe gurultam, ne ajjajozzanak nekem, én már tapasztalt 
üvegügyi szakértő vagyok, végigjártam az állami és magánszektor 
boltjait, hónom alatt az ablakkal, pontosan ismerem az összes 
nehézségeket, hogy nem vállalják; hogy minimum három hétre 
vállalják - ebben az esetben viszont az ajtón tátong a rés, csak az nem 
tör be, aki nem akar; hogy e szabálytalan mérethez kétméteres tábla 
kell, ami nincs, ami csak év végén lesz, ami csak jövőre lesz; hogy meg 
kell vennem az egész táblát; hogy a kerekítésnél az üveg könnyen 
elpattanhat, s a rizikó természetesen az enyém; hogy az üveges- 
képkeretező maszekok többsége speciel üvegezéssel nem foglalkozik, 
hanem csupán képkeretezéssel, a fönnmaradók sajnálkozva küldenek 
el, pillanatnyilag ekkora anyaguk nincsen, rossz méret, rossz méret --- 

Mi a rossebet csináljak, ha egyszer Hofstátter Béla és Domány 
Ferenc ilyenre tervezte a házat (1934), valamint Mann József és fia 
ilyenre építette (1936), verjem szét az ajtót? vegyek újat? cseréljem el 
a lakást? bontsuk le a házat??? 

Dehogy vagyok építész, a lépcsőházban ki van írva, pontosabban ki 
volt, mert a betűknek csak a helye látszik, az árnyéka, a kosz- 
sziluettje! Tévedsz, nem kiabáltam, nem őrjöngtem, lenyeltem a véres 
ideggombócot, s nagyon fegyelmezetten - csak a szemöldököm rángott 
egy picikét - kérdeztem, vagy inkább kijelentettem, hogy tehát nem 
vállalják?! A viaszarcú pacák ádámcsutkája megint az ingnyak alá 
bukott, a segéd pedig szipákolt, és rágta a szája szélét. Jó hosszú 
szünet után a főnök: hogy azt ő nem mondta, habár ők főként 
képkeretezők, le is vették a cégtáblát, ennek ellenére mindenki 
ablakokat hoz, de nem ám ilyen kis hosszúkásakat, hanem 
egynyolcvanszor hetveneseket, dupla tessauereket, tetszik látni! - 
mutatta a falnál sorakozó hatalmas kereteket. 

Győzelem, gondoltam, ha amazokat vállalta, akkor ezt a kis 
hosszúkásat - ő mondta! - biztosan megcsinálja, az én ügyem már 
lényegében sínen van. Közben a sápadt pasas csak magyarázta tovább, 
hogy hiába vették le ők a cégtáblát, az emberek roppant 
figyelmetlenek, kiírathatná a bejárat fölé, hogy főbuha, akkor is 
hoznák az abla... 

Ekkor a segéd: hogy a Főbuha már rég megszűnt. Aladár! ezerszer 
kértelek, hagyjál kibeszélni, ne szakíts félbe!! - az ádámcsutka 
legalább akkorát ugrott, mint a gazdája, döngött a padló. A csimbókos 
hajú rám nézett, nehezen tudtam eldönteni, hogy kacsint-e, avagy a 
bandzsaság mellett mérethibásak is a szemei, az egyik jóval nagyobb a 


másiknál. Utóbbi álláspontra helyezkedtem, rossz méret, dünnyögtem 
kajánul, persze csak magamban, hiszen még nem mondtak áment az 
ablakomra. 

Tehát? - kérdeztem óvatosan. Erre a főnök minden átmenet nélkül 
sipítani kezdett: hogy ő a célozgatást nem szereti, sosem is szerette, 
tessék rendesen beszélni, óne köntörfalazás, igaz-e, Aladár? Igaz, igaz, 
visszhangozta a ferde tekintetű segéd, újra haboznom kellett, 
kacsingat mostan, vagy mi a franc...? Tökhülyék, gondoltam, célszerű 
volna fölkapni a hosszúkás ablakot, s pucolni innét - mégis maradtam, 
mert jó vicc, hova  pucoljak, ezek ugyan kétségtelenül 
elmeháborodottak, — viszont előfordulhat, hogy megcsinálják, 
lehetséges, tehát nem kizárt, a korábbi változatokhoz képest az esély 
nyilvánvaló. 

Hallgattam, a viaszpofa pedig átszellemülten magyarázta, hogy a 
mellébeszélés mily szörnyű csapás az emberiségre, ő példának okáért 
idegbajt kap, amikor az újságban azt olvassa, hogy iksz ipszilont 
érdemei elismerése mellett fölmentették, mert ugye, vagy elismerték az 
illető érdemeit, vagy nem, tessék áperté megmondani, de hogy az 
elismerés a fölmentés mellett történt, az röhej, hány centivel mellette, 
hö, hö, igaz-e, Aladár? Nagyon igaz, főnök úr, kérem! - így a segéd, és 
kórusban bruhaháztak, nekem meg csurgott a hátamon a víz, meddig 
hagynak itt tipródni télikabátban? hihihi, bekaphatják. 

Hirtelen a főnök elkomorult, rámförmedt: hogy mit parancsol 
uraságod? Számoltam magamban tízig, hhh, drága szaktársak, 
parancsról szó sincs, ellenben ha volnának szívesek ezt a picike 
hosszúkásat katedrálni.  Ka-ted-rál-ni, ismételte az  ádámcsutkás 
göcögve, ez jó, mi, Aladár? Borzasztó jó, főnök úr kérem, bólingatott a 
segéd, csontos ujjai az ablak keretén zongoráztak, hanem, tetszik-e 
tudni a méretet? Igen, mint már említettem, százötvenegy és félszer 
tizenkettő! - így én, hangom, mint a gordonkáé. 

A segéd: hogy jó, jó, de mivel mértem? Mivel, mivel, hát 
centiméterrel! A főnök: hogy ők csak colostokkal vett méretet 
fogadhatnak el. Ej, uraim, ott a kezükben az ablak, mérjék, ahogy 
akarják! - ez már siránkozás volt, lángoltak a füleim. Végre valahára 
méricskélni kezdték a keretet a szétesés határán lévő colstokjaikkal, 
őrület, az én vadonatúj, olasz gyártmányú acél mérőszalagom ezekhez 
képest precíziós műszer, sebaj, ő dolguk, csak gyerünk. 

A főnök ádámcsutkája rendületlenül ingázott, teltek a másodpercek, 
azután a segéd a szája szélét nyalogatva megkérdezte: hogy ez nagyon 
fontos-e énnekem? Még a választ fogalmaztam, mikor a viaszarcú rám 
emelte éjsötét tekintetét, s halkan, sóhajtozva: hogy legyek oly szíves, 
vigyem máshová, mert ők nem szeretnek üvegezni, hanem csak 
keretezni, ezt megérthetem. Hová máshová, az ég szerelmére, 
üvegezni senki sem akar... talán jobb üzlet a keretezés? Á, 


deeehooogy, kántálta a főnök, sőt! sajnos, ma már az emberiség nem 
méltányolja a szépet, tessék, nézze, miket hoznak, kiváló dolgozó, 
iparengedély, oklevél, ezüst diploma, vagy legföljebb családi 
fényképek, és a legócskább, filléres léckeretbe kérik, kasírozás nélkül, 
épp csak hogy üveg legyen rajta, amiről alkalomadtán letörülhetik a 
légyszart, á, uram, ebből sokára fogok én villát venni a Svábhegyen, 
igaz-e, Aladár? Hajjaj, de még mennyire! - a csimbókos hajú most már 
határozottan kacsintgatott, mit tehettem?  visszahunyorítottam, 
pillantásom nyilván esedezett a kegyeiért, szégyelltem magamat, ganaj 
a pofámra, alázatoskodok itt egy kis üvegért, egy kis tejszínű 
homályért, hogy ne lássanak be a lépcsőházból, fogaimat az ajkamba 
mélyesztettem. 

Na jó, nem bánja, mondta a főnök a vállát vonogatva, de viszont 
sokba fog kerülni! Elővette a fiókból a zsebszámológépét, nyomogatta 
a gombokat, végtelennek tűnő ideig, a segéd közben lerakta a 
posztóborítású asztalról az iparengedélyeket, az okleveleket, a 
diplomákat, s vadul kacsingatott. 

Én? Én is kacsingattam, túró a fülembe. Arra gondoltam, mi a 
rossebet kalkulálhat a viaszfej, talán hatványoz és gyököt von, vagy 
szinusz, koszinusz, tangens, kotangens, szekáns, koszekáns, avagy 
engem akar koszekálni ezzel a matematikai hókuszpókusszal? - 
agyamban csörömpölve blokkolt egy pénztárgép, háromszázig rendben 
van, illetve négyszázig, ötszázig, hát... legföljebb hatszázig. Mert ki 
kell ám fizetni a leeső részt, dünnyögte a főnök, én bólogattam, 
persze-persze. 

Hatvankilenc forint lesz, közölte ő a végeredményt, s úgy nézett 
rám, mint aki biztos benne, hogy most már az üzlet tárgytalan. 
Bambán vigyorogtam, talán ezt még túl fogom élni. A főnök ingatta a 
fejét, sose tudhatjuk, uram, hogy mikor zuhan a fejünkre egy tégla! - 
lekopogta az asztal peremén, bal kézzel, alulról, háromszor. Aladár 
követte a példát. 

Én? Én is lekopogtam. No, Aladár? - a főnök a csimbókos hajúra 
nézett. Az meg: hogy kezdjem akkor, főnök úr kérem? A főnök: hogy 
naná, mire vár, tapsra? A segéd: hogy jó, jó, beszabja majd ő, viszont 
a vágásért nem vállalhat felelősséget, mert ha megint anyaghibás a 
katedrál, akkor a végén ő lesz a bűnbak. A főnök: hogy Aladár 
tudhatja, őneki be kell fejeznie a Frantisek néni esküvőjét, tizenkettőre 
ígérték, nem foglalkozhat mással. 

Mind a ketten rám pillantottak, elpirultam, talán arra várnak, hogy 
én vágjam le, saját kezűleg? - éreztem, az ajánlkozás a nyelvem 
hegyén bizsereg. Amazok közben gyors szemcsatát vívtak, ebből a 
kancsal segéd került ki vesztesen, lesújtva vonult a sarokba, a 
hullámpapírba burkolt, terjedelmes csomaghoz.  Tépkedte a 
göngyöleget, bánatosan. Fénylő szélű tejüveg táblák voltak benne, 


saccra másfélszer kettesek, megnyugodtam, van tehát anyag, van 
elhatározás is, mi jöhet még közbe? 

Föltesszük az asztalra, főnök úr kérem? Neeem! - bőgte a viaszarcú, 
erre a segéd csúfondáros mosolyt küldött feléje, nekem pedig újabb 
kacsintást. Aztán morogva: hogy jó, jó, levágja ő álltó helyében. De 
nem mozdult. A főnök sötét szembogarában ijesztő fények gyúltak, 
nem szabad fölemelni a táblát, nem szabad! - hadarta lázasan. 
Éreztem, jobb volna kussolni, de már kiszaladt a számon egy 
bátortalan miért? Csak azért, mert akire az üveg haragszik, az jobb, ha 
nem nyúl hozzá! Aha... értem... és kire haragszik az üveg? Nos, rám! - 
a főnök szerényen a saját hasára bökött, ádámcsutkája szédítő 
sebességgel aláfelezett a pattanásig feszült bőr mögött. 

A segéd az ablakkeretet az üveglaphoz támasztotta, s a 
gyémánthegyű szerszámmal függőleges vonást húzott a katedrálra. 
Vvvü! - így hangzott, fölállt tőle a hátamon a szőr. Plitty! - gyors 
rántással letörte a csíkot, s odahozta, a kerettel együtt. 

Na látod, Aladár, ugye-ugye, így is lehet, most már szabhatod. 
Szabom, főnök úr, kérem! - a segéd az asztalra fektette a keretet, rá a 
hosszú üvegdarabot, szipogva méricskélt. Vvvü! - lenyeste a végét. Jól 
van, Aladár, szerencséd van, kerekítheted. Kerekítem, főnök úr, 
kérem! - parányi szilánkokat hasogatott belőle, plitty, plitty, plitty. 
Reménytelennek látszott, hogy valaha sikerül félkörívesre vagdalnia. 
Sebaj, gondoltam, ott a sok üveg, ha elrontja, újrakezdheti. 

Látja, uram, nem olyan könnyű! - a főnök megragadta a kabátom 
gombját, higgye el, maga is jobban járt, hogy nem emeltük föl a 
táblát! Én? - már egybefüggő izzadságfolyam csípte a bőrömet, miért? 
Mert az üveget tisztelni kell, igaz-e, Aladár? De még mennyire, főnök 
úr kérem! Plitty, plitty. Az ádámcsutkás pedig tébolyult arccal: hogy az 
üvegnek bizonyára fáj, ha földarabolják, ezért aztán megharagszik az 
emberre, sajnos, ez a helyzet. Őneki például nemrégiben szétzuhant a 
kezében egy kétszer kettes tábla, amikor az asztalra akarta emelni, 
alattomos kis repedés lehetett benne, és ő határozottan emlékszik, 
hogy utána akart kapni, hálistennek mégse tette, különben a pengeéles 
darabok levágták volna a karját, tőből, bizony, azóta is látja maga 
előtt a hosszúkás, hegyes törmelék zuhanását, hallja a gyilkos 
recsegést, csörgést, vijjogást, s az olajos hajópadló jajdulását, amint az 
éles csúcsok belészántanak. Attól fogva ő fél az üvegtől, nem szégyelli! 
ez nem mese, az üveg haragszik rá! legszívesebben csak keretezést 
vállalna, no de hiába vette le a cégtáblát, hozzák egyre az ablakokat, 
mert az emberek szörnyen figyelmetlenek, igazam van, Aladár? 
Nagyon jól mondja a főnök úr! - a segéd a szeme sarkából engem 
figyelt, közben: plitty, plitty, plitty. 

Jesszusom, lúdbőröztem, csírázott bennem a bűntudat, épp abban a 
pillanatban a segéd fölszisszent, egy üvegszálka az ujjába fúródott, a 


keretre fröccsent a vér. Kipiszkálta a szilánkot, azután némán 
szopogatta a sebet. A főnök a fiókból széles guriga ragtapaszt nyújtott 
neki, Aladár szakavatott mozdulattal az ujjára tekerte. Láthatta rajtam 
a riadalmat, á, uram, mondta kacsingatva, semmiség, napjában 
százszor előfordul, ide tessék nézni! - mindkét karján fölrántotta a 
koszladt bőrdzsekit. A csuklóján vízszintes árkok. A legmélyebbet 
meztelenül lüktető, lila erek keresztezték. 

Akár egy ifjúkori öngyilkosság hegei. Dermedten bámultam. 
Katedrál, mondta a segéd nyomatékkal, három milliméteres katedrál, 
rám esett, amikor kiszedtem a keretből, törött tábla volt, szárnyas 
ajtóban, tudtam, vigyázni kell, vigyáztam is, és mégis! - rázta a 
csuklóit az orrom alatt. Hogy azóta ő szintén fél az üvegtől, pedig 
ennek idestova tizenkét éve, még inaskorában történt, emlékszik, 
főnök úr? Ugyan, Aladár, hát lehet azt elfelejteni? 

Nem tudtam hirtelenjében, sírjak vagy röhögjek, mert az ugyebár 
elég peches eset, ha egy üveges éppen az üvegtől fél, itt rettegnek édes 
kettesben, ahelyett, hogy pályát változtatnának! másrészt viszont nem 
olyan könnyű odahagyni az embernek a mesterségét, amit sokáig 
tanult, és bizonyára szeret, a nehézségek ellenére! íme, a csimbókos 
hajú csodásan bevarázsolta a katedrált a keretbe, mintha selyempapírt 
szabna, oly pontosan, aztán gyönyörűen körbegittelte, tehát érti a 
dolgát, csakhogy a ragtapasz már tökéletesen átázott a vértől, szóval... 
vagyis... 

Kifizettem a hatvankilenc forintot, hónom alá csaptam az ablakot, 
viszlát, fölbotorkáltam a lépcsőn, fejre vigyázva, nyitottam az ajtót, ta- 
ta-ta-tamm. 

Arcul csapott a jeges szél. Álltam ott, elanyátlanodva, s akkor a 
sarkon föltűnt egy különös csapat. Elöl két kisgyerek, kapucnis 
kezeslábasban, csúszkált a cipőcskéjük a járdára fagyott havon. Hátul 
két felnőtt - férfi, nő -, bundasapkában, kalapban, irhakabátban. 
Közöttük pedig egy döbbenetes méretű ajtó, a srácok fogták az elejét, 
a szülők a végét. Az óriási üveglapot cakkos repedés átlózta. Ezek is 
katedráloztatni akarnak, egy ekkorát, uramisten! 

A falhoz lapultam, különben nem fértek volna el mellettem, a 
hóbuckák csak vékony ösvényt hagytak a járdán. Az asszony arcán 
feleségem reménykedő tekintetére ismertem, ilyen kerekre tágult 
szemmel magyarázta, hogy ha áttetsző üveget csináltatunk, akkor 
majd bejön a fény, de nem látnak be hozzánk, és... 

Az  irhakabátos férfi oldalba taszított, elvesztettem az 
egyensúlyomat, szétcsúsztak a lábaim, jaj, az ablak! - a hókupacba 
buktam, a kőkeményre fagyott rakáson puffant a hátam, csattant a 
tarkóm, az ablak ripityára tört! nemcsak az üveg, a keret is! most nem 
tudom, mi lesz velem, mit tegyek, mert ugye, először asztaloshoz kéne 
mennem, ámde ott nyilván kiderül, hogy a mester kezében szétzuhant 


egy fagerenda, s azóta ő fél a fától; utána lakatoshoz kéne mennem, 
ámde ott nyilván kiderül, hogy a mester kezében szétzuhant egy 
fémlemez, s azóta ő fél a fémtől; végül újra üvegeshez kéne mennem, 
azaz Özvegy Bellorosszi Albertnéhoz, mivel másutt nem vállalják - ezt 
viszont én nem vállalom!!! az én kezemben is szétzuhant valami, 
érzem, szétzuhant, mégis csinálom tovább a magamét, rettegve és 
szorongva, így van ez! hát te? neked mi a foglalkozásod? nálad mi a 
helyzet? megmondod? hohó, figyelj, most jut eszembe, hiszen a 
képkeretezéshez is üveg kell! talán kisebb darabok, de nyilván 
ugyanolyan nagy táblákból kénytelenek levágni, vagy nem? akkor mi 
a különbség? te érted ezt? mi a különbség? 


(1980) 


Hogyan öltözködjünk? 


Művészemberféle volt ő - az összetétel mindhárom szava egyaránt 
fontos. Nevét bizonyos körökben jól ismerik, hallatán a biccentés 
méltányló inkább, mintsem lekicsinylő. Híresnek azért nem mondható, 
könnyű meggyőződni róla, az utca emberének rendszerint fogalma 
sincsen, kicsoda ő. 

Ahhoz viszont művészi rangja éppen elegendő, hogy a televízió 
szakmagazinja nyilatkozatot kérjen tőle, most van rá apropó, hisz 
legutóbbi munkája tisztes sikert aratott, kapott lábhoz eresztett kardú 
bírálatot, lelkes dicséretet, s elragadtatott leveleket is a nagyközönség 
soraiból, mi kell még? Befáradhat tehát a tévé állandóan tatarozott 
épületébe, mely az ő gyerekkorában Technika Háza, valaha pedig 
Tőzsdepalota volt. 

Befáradhatok, dünnyögi magában, kedveli az efféle fordulatokat. Az 
imént rakta helyére a telefonkagylót, agya újra és újra visszajátssza a 
beszélgetést. Letegezett, állapítja meg, no jó, a mi köreinkben szokás 
ez, a mondatot máris sztornózza, nincsen ő azonos körben a tévé ifjú 
riporterével, habár régóta ismerik egymást, szívélyes bólingatást s 
kézfogást cserélnek, ha találkoznak. És találkoznak, az utóbbi időben 
mind gyakrabban, utcán, presszóban, étteremben. Pedig nem járok én 
a tévé tájékán! - e gondolatban bujkál némi sértettség, elvégre tavaly... 
amikor... akkor is csinálhattak volna velem egy interjút... hagyjuk. 

Fáradjál be pénteken, tizenkettőre! - így a riporter, anélkül, hogy 
megkérdezné, ráér-e, tudja, az efféle nyilatkozat az ő számára 
kitüntető, nyilván esze nélkül szabaddá tenné magát, ha - tegyük föl - 
nem érne rá. De - ráér. Ő, ugyebár, örökké ráér. Ő a 
szabadfoglalkozású művész, akinek nincs állása, munkaideje, főnöke; 
kötöttségeit legföljebb önmaga teremti, következésképp csak 
füttyenteni kell neki, s farkát csóválva robog a Szabadság tér 
tizenhétbe. Vau-vau. Azért habozhattam volna egy kicsit! Egy 


icipicikét. Egy órapendülésnyit. Hadd lássa, elfoglalt ember vagyok 
én! Kapós! Alig fejeztem be az egyik munkát, már itt a nyakamon a 
másik, hálisten, mennek a dolgok rendesen, szerénytelenség nélkül 
állíthatom, hogy... Ehhez jön a családi élet, meg minden. 

A családi életre semmiképp sem hivatkozhatol! - közli önmagával 
szigorúan, a hatol-on eltűnődik, kissé régies, kissé népies... szabatos ez 
egyáltalán? Nóra mindenesetre megteszi, amit tehet, hogy a 
művészetednek élhessél. Mostanában mégis folyton veszekszel vele, 
mert... mert rohadék vagy! - szögezi le gyorsan, máris könnyebb a 
lelke, szeret az öngyalázás fedezékébe bújni, melyet az önsajnálat 
kerítése övez, ellágyulhat ott kedvére, anyátlan gyermeknek érezvén 
magát. Ez egy spirituálé, jut eszébe, s áriázza az angol szöveget, illően 
öblögetve: sometimes I feel like a motherless child. 

Amikor Nóra befut a gyerekkel, ő nem mondja el azonnal a hírt. 
Vár. Várja a kedvező pillanatot. Nézi, amint a felesége kipakol a 
szatyrokból a konyhaasztalra, hozott húst, tejet, kenyeret, hozott 
zsömlét, kakaót, retket, ásványvizet,  kristálycukrot, lisztet, 
májkonzervet. Julcsi meséli, az óvodában skarlát van, de az ő 
csoportjukban még nincsen. Nóra meséli, a zöldségesnél be akarták 
csapni tizennégy forinttal, de rájött és szólt, és még nekik állt följebb. 
Be kellett volna írnod a panaszkönyvbe, véli ő. 

Julcsi már harapja a zsömlét, issza a kakaót, ettől neki is kedve 
szottyan, hogy azon melegében befaljon egy lisztporos péksüteményt, a 
szó szépségén elmereng kicsit. Ne csámcsogj! - kéri Nóra, te se! - feleli 
Julcsi. Ő pedig behúzza a nyakát, mert csámcsog szintén, de az ő fülét 
csöppet sem zavarja ez a békés családi cuppogás, furamód inkább 
kedvére való. Ám erről nem merne beszámolni a lányoknak, tudja, úgy 
helyes, ha Julcsi nem csámcsog, és amilyen a szülő, olyan a gyermek, 
jó példával kell elöljárni, satöbbi. 

Hívtak a tévétől, hogy nyilatkozzam, dünnyögi közönyösnek szánt 
hangon. Nórának kerekedik a szeme örömében, neki nincs szüksége 
színjátékra: ki? hol? mikor? - kérdi egy lendülettel. Ő mondja a 
riporter nevét s az időpontot, Nóra látványosan ünnepel, hallod, ezt, 
Julcsi? lesz a papa a tévében! és mi megnézzük!! Julcsi figyel, azután 
két kezével vezényelve kiáltja: éljen a papa! Nóra beszáll, zeng a 
kórus: éljen a papa! éljen a papa!!! 

Élvezi a hajcihőt, de azért rosszalló arcot vág. Miáltal jelezné, nem 
nagy ügy a tévényilatkozat. Úgyszólván jár néki az, hogy nap nap után 
zaklassák a különféle újságírócskák, esengve kegyeiért, mindez 
természetes és magától értetődő, naná, hogy interjút kér tőle a 
televízió is. Hm, utoljára három éve szerepeltél a tévében, mint 
zsűritag, abban a vetélkedőben... 

Ideje bevallanod, majd kidurransz a büszkeségtől, ha eszedbe jut, 
milyen pofával néznek majd a kollégák, főként ama kollégák, akiket 


nem állhatsz, s kiknek nem is kívánod, hogy mikrofon- és kameravégre 
kapja őket a televízió. De nem ők a fontosak, hanem a különféle 
barátaid, haverjaid, ismerőseid, teniszpartnereid, akik örülnek, ha 
sikered van. Boldog lesz a - sajnos, nagyon gyér - rokonság, anyád, 
anyósod, apósod, sógorod, ők csakugyan azt hiszik, kitüntetés, ha 
valakit beszéltetnek a tévében. Üzennek majd Nóra munkatársai is, 
megállítanak a szomszédok, kacsingat a kávéházban a pincér, gratulál 
a házmester néni. Ne játszd meg magad, érdekel ez téged nagyon, 
önvédelmül hordod a pléhpofát, meg azért, mert most épp az a divat. 
Mit vegyek föl? 

Nem mintha a ruha tenné az embert, de mégis. Nórával nem 
érdemes megvitatni e kérdést, ha rajta múlna, öltönyben, fehér 
ingben, gondosan csomózott nyakkendővel tűnne fel ő a képernyőn, 
frissen nyiratkozva és borotválva. Nóra elegáns angol úrnak álcázott 
külsővel kedveli leginkább, sosem mulasztja el megjegyezni, ha 
színházba mennek, hogy mily remekül áll neki az öltöny. 

Az ám, hazám! csakhogy nemzedéktársaid többsége már a 
színházba sem öltönyösen jár, nyakkendőt legföljebb vizsgára, 
ünnepélyre, kitüntetés átvételére hord. Ha tehát öltönyegben, 
kravátlival mutatkozol, azt fogják hinni, hogy... De mit érdekel téged, 
mit hisznek? Egyáltalán, kit értesz a többesszámba? A kollégákat? A 
barátaidat, ismerőseidet, rokonaidat? Vagy a közönséget? Melyikük 
ízlésének akarsz megfelelni? 

A kollégák le vannak... hagyjuk. A rokonok és üzletfelek viszont 
eleve a te oldaladon állnak. Nyilvánvaló, a közönség a fő, nekik készül 
a tévéműsor, igyekezned kéne, hogy újabb híveket szerezzél általa, 
akik odafigyelnek majd a dolgaidra, esetleg meg is veszik, és az, 
ugyebár, mindennél fontosabb. Öltözködjem a publikumnak? 

Már a kérdésben ott konganak a figyelmeztető vészjelek. Aki 
szolgamód alkalmazkodik a közönség igényeihez, az előbb-utóbb 
kiűzetik a művészet templomából. De semmi templom, semmi 
művészet, maradjunk annál az egészen hétköznapi feladványnál, hogy 
mit vegyek föl tévényilatkozatom alkalmából? Végre is a 
ruházkodással a nézőket becsüli meg az ember. Ámde zakósan, 
mellényesen a letűnt korokból ittmaradt öregurak járnak csupán, s a 
hivatalnokok, kik munkaruhául viselik az öltönyt. Mutatkozzam, mint 
ókonzervatív őslény, avagy mint eltartóra vasalt bürokrata? Az kéne 
még! Mikor pedig formabontó vagyok én, elővédharcosa új 
irányzatoknak, nyughatatlan képzelőerejű rebellis... Hát, ez talán 
túlzás, mondjuk úgy: meg nem alkuvó. 

A sportos elegancia a menő mostanában, kár, hogy arról mindjárt a 
belvárosi úrifiúk, a dekadens aranyifjak jutnak az ember eszébe. 
Ráadásul egy vagyonba kerül a hófehér Adidas-cipő, a mustársárga 
strechnadrág, a csíkos Fila-trikó, a borjúbőr dzseki. Nincs is nekem... 


illetve volna éppen, ám színben össze nem illő darabok, s a blézer bőre 
csupa repedés. Mindegy, aki így öltözködik, arról sugárzik a jólét, nem 
hiányzik, hogy vastagpénzű jampinak nézzenek, amikor valójában... 
ööö... Juszt se panaszkodom. 

Bújjak rojtosra koptatott farmeráncúgba, viseljem kihívóan az 
aluljárók  szakadtjainak átalvetős iszákját, csiricsáré  kalárisát, 
váltakozó formájú és föliratú (CERBERUS PUNK?) jelvényét? Nincs sok 
közöm e barátságosan világunt társasághoz, külsőségeik csöppet sem 
tetszenek, idegesít a tisztátalanság, a körmök fekete szegélye. Még 
távolabb áll tőlem a tehetősb hippi, kinek bal (jobb?) fülében 
aranykeretű drágakő virít, ki tépett ruházatát Párizs, London, New 
York bolhapiacain szerzi be. Mi marad? 

A kör bezárult, már csak a frakkot, a zsakettet, a szmokingot, s az 
elmúlt századok bohó öltözékeit nem emlegettük, a díszmagyart, a 
ködmönt, a mentét, az atillát, a dolmányt, a kacagányt. Emezek 
természetszerűleg szóba se jöhetnek. 

Atilla, dolmány, kacagány, ismétli ő magában, mint egy régen 
elfeledett vers zárósorát, a franc! hogy nincs semmiféle írott vagy 
íratlan szabály, az isten verje meg! hogy bármit veszel föl, jelent 
valamit, valami mást, mint szeretnéd! a rohadt élet! hogy semmi sem 
érvényes már, és mindennek az ellenkezője is áll, nincsenek többé 
szokások, melyekbe ösztönösen  kapaszkodhatnál, ami régen 
helyénvaló volt, az ma hivalkodó vagy nevetséges vagy ósdi vagy 
feltűnést keltő, és hogy mi a helyénvaló most, azt már az isten se 
tudja, jaj! túlbonyolítottam, megint túlbonyolítottam valamit! abban a 
pillanatban, amikor gondolkodni kezdtem rajta, módszeresen és 
mélyenszántón, rögvest túlbonyolítottam! 

Csüggedten törölgeti a homlokáról a verejtéket, csípi a bőrét, pedig 
a stúdió légkondicionált, nincs meleg, hűvös van inkább, de a 
reflektorok torkolattüzéhez önkéntelenül hozzáérzik a hőséget az 
idegek, pláne ha ilyen izzadós valaki, elég egy kis zavar, leheletnyi 
feszély, azonnal dől róla vastag sugarakban, csorog a hát csatornáján 
lefelé, bugyog a hónalj árkaiban, sötétre sávozza az inget, hintáznak a 
cseppek a fültő körül, a hajszálak végén. 

Túlkomplikáltam, motyogja hangtalanul, látja az ezüstös fémekbe 
burkolt monitort, a képernyőn a parányi asztalka s a két forgatható 
karosszék, a túlsóban izeg-mozog a riporter, papírjait rendezgeti, 
várja, hogy a technikai helyiségből fölhangozzék a csábszó: FELVÉTEL; 
a másik fotelban ő szorong, kövérkés alak, jóval kopaszodóbb, mint 
amilyennek magát tudja, s ellenszenvesebb is, amint játszott fölénnyel 
pislog ide-oda. Ámde nem ez a főbaj. Hanem az a rémes izé... 
kardigánféleség, mely valójában ... sajnos, tréningfelső, népiesebb 
nevén: mackóruha, otthon szolid mélybarnának tetszett, e kegyetlen 
világításban viszont pontosan olyannak látszik, amilyen: szarszínű, egy 


szarszínű melegítőfelső, nem lehet mást mondani rá, széles gallérja, 
mely miatt ő kardigánszerű ruhadarabnak vélte, tépett fülként 
kunkorodik, anyagából varrott négyszögletes zsebei, melyek miatt ő 
semleges, zakópótló kabátkának vélte, formátlanul feszülnek, az 
egyiket puffadt zacskóvá nyomja a zsebkendő, iszonyú az összkép, kár 
tagadni, határozott tornatermi hangulatot áraszt, amit az erősödő 
verejtékszag is támogat. 

Jelentős barom vagyok én! - legszívesebben felpattanna, letépné 
magáról; addig habozott, hogy mit vegyen föl, míg az utolsó 
pillanatban ezt kapta ki a szekrényből, mert színét a drapp 
kordbársony nadrágéval harmonizálónak találta, s mert azt hitte, 
szerencsés átmenet az Adidas-elegancia és a Jeans-toprongy között, 
pofonegyszerű megoldás, a gordiuszi csomó  kettéhasításához 
hasonlatos, így vélte otthon ő. A monitorra mered, s már biztosan 
tudja, balfogása nagyobb nem is lehetne, úgy néz ki, mintha egyenest 
a kocogásból érkezett volna a stúdióba, nyilván ezért izzad annyira, 
gondolhatják majd a kedves nézők, nyilván ezért fújtat picit, nyilván 
ezért tarajodik búbba a haja hátul - ahol még van, mi tarajodjék. 

E pillanatban megüti a fülét egy mondatfoszlány, oly halk, hogy 
szinte kétséges, csakugyan emberi beszéd morzsája-e, s nem 
valamelyik rejtett masina nyöszörgése. Kicsiny idő múltán rájön, hogy 
az egyik operatőr fejhallgatójából szivárgott elő az a felszólítás, újabb 
másodpercek teltével hiánytalanul összeáll az agyában: vedd szűkebbre, 
minél kevesebbet lássak a tréningjéből! A rendező - szakállas tökmag - 
mondta ezt, a technikai helyiségben, sziszegős mássalhangzói 
jellegzetesek. 

Pösze, gondolja ő gyűlölködve, fuldoklik izzadságában, hülye 
pösze! - elképzeli, mennyit élcelődhetett már a rendező az ő rovására, 
hány poén lándzsáját döfhette abba a barna melegítőbe, milyen sok 
röhögcsélés lehetett odabent az üvegfalú fülkében. Látja, a monitoron 
egészen közeli képet mutatnak, na persze, szűkebbre vették, éppen 
hogy belefér a riporter meg ő; kérdőn néz a krapek, talán már föltette 
az első kérdést, uramisten! ég a piros lámpa, megy a felvétel! 

Bo... bocsánat, nem figyeltem, makogja görcsbe ránduló gyomorral, 
a riporter arcán a türelmes elmeorvosok tekintete, beszélne nekünk 
legutóbbi munkájáról? - bátorítón nyomatékolja a szavakat. Ő bólint, 
most már magázódunk, gondolja, dereng neki valahonnét, hogy a 
riportereknek kötelező a magázás, aztán eszébe jut, meg kellett volna 
törölnie a homlokát, mi szükség rá, hogy ilyen csatakosan 
nyilatkozzék? - de késő, sürgeti őt a csend, a kamera undok 
hüllőszeme, s a vágy, hogy végre kikászálódjék ebből a nyavalyás 
fotelből, hogy leszaggassa magáról gönceit és görcseit, hogy a jeges 
zuhany alá állhasson. 

Az egész ország rajta fog röhögni, hallja már a bruhahákat, hallja 


vetélytársainak és ellenségeinek vérgúnyos megjegyzéseit, hallja, 
amint a házmesterek, a szomszédok, Julcsi óvónői és Nóra 
munkatársai taglalják, micsoda bunkó ő, van pofája mackóruhában 
nyilatkozni ötmillió embernek, szép kis művész az ilyen! Nem érti, 
hogyan lehetett ennyire hebehurgya, miért nem vette föl az öltönyét, a 
sötétet vagy a kockásat, miért nem volt jó neki valamelyik mértéktartó 
színű s szabású pulóvere, miért hallgatott ostoba előítéleteire, 
konfekcionált aggályaira, szövevényes szorongásaira, miért? 

A riporter közelebb hajolt, homloka feszes ráncain a türelmetlen 
üzenet: szólalj már meg, te szerencsétlen! Ő nyelte a nyálát, 
csodálkozva hallgatta a saját hangját, mely valahonnét messziről jött, 
tompán, de - hála a stúdió nemrég befejezett fölújításának - tökéletes 
akusztikai minőségben: a hétköznapok divatját nehezebb megalkotni, 
mint az úgynevezett fantáziamodelleket! - tudta, nem erről kéne 
beszélnie, hiába, már benne volt, heves taglejtésekkel magyarázta, 
hogy tavaszra igen egyszerű kreációkat képzel, melyekben azonban 
van valami kis ötlet, amitől egyéni, eredeti és izgató. 


(1983) 


Vegyes páros 


- Áááááá... rrrrrr... Maga kicsoda? 

- A nevem Gidus. 

- Aha. És hogy kerül ide? 

- Félek, nem sok öröme lesz a válaszban. De ne rám haragudjék. Én 
nem tehetek róla! 

- Miről? 

- Ugyanolyan szenvedő alanya vagyok a helyzetnek, mint ön, 
kedves... Ha volna szíves bemutatkozni! 

- Kornis. Tehát mit keres itt? 

- Miért kiabál velem? 

- Eh... bánom is én... biztos megszökött valahonnét. 

- Szó sincs róla! 

- Hagyjon nekem békét. Legokosabb, ha gyorsan fölszívódik. Ha 
éhes, egyen, ott a koszt, én rá se bírok nézni. 

- Köszönöm, nem élek vele. Sajnos, tartózkodásom nem átmeneti 
jellegű, hanem hosszabb időtartamú lesz, mivel mától itt lakom. 

- Tessék??? 

- Ide lettem telepítve a régi lakásomból, tekintettel a helyszűkére, 
tudniillik ott már tizenketten vannak, és az igazgatóság végre 
intézkedett, figyelembe véve a tűrhetetlen higiéniás állapotokat és a 
bűzt... 

- De ez az én otthonom itten! Ha otthonnak lehet nevezni ezt a 
betonkasznit! 


- Sose szabadkozzék! Igazán csinos! 

- Kár hízelegnie! Itt nem maradhat. 

- És miért nem? 

- Mert ez az én helyem! Magam is alig férek, ha megfordulok, a 
farom súrolja a rácsot! 

- Kétségkívül... eléggé terjedelmesre csinálta magát a jóisten. 

- Isten nincs, csak ez a rohadt élet van, és tessen takarodni, míg 
szépen beszélek! 

- Rendben, kössünk kompromisszumot. Mondjuk, isten nincs, de 
viszont maradok... maradnom kell, mert ide lettem beutalva. 

- Képtelenség! 

- Nyugalom... az ön idegei sokkal többet érnek, mint ez a kis 
kellemetlenség, amit a jelenlétemmel okozok... okozhatok... Tessék 
parancsolni, itt a papír, a kiutaló határozat, ha nekem nem hisz! 

- Ez nem lehet igaz! Már azt a kis életteret is elveszik az állattól! 
Abba lassan beletörődtem, hogy nem fürödhetek, mert a medence 
repedezett, a víz elszivárgott, és nem töltik fel a vízhiány miatt! 
Kezdem megszokni, hogy esténként nincs villany az 
energiatakarékosság miatt! Nem érdekel, hogy Kotász főápoló nem 
takarít, rügyezik itt minden a kosztól, és hiába tesz panaszt az állat, az 
igazgatóságon csupa dodók ülnek, akik semmit se képesek elintézni! 
Tudomásul vettem, hogy hiába ír elő napi háromszori sétát a doktor, 
nincs rá hely! hiába kéne átfesteni a falakat, nincs rá munkaerő, 
Kotász főápoló is szabadságra ment, tanulmányi szabadságra, mert ő 
egyetemre jár, esti egyetemre, szociológia szakra! hiába reklamálnak 
azok, akik télen fáznak, nincs több szén, és akik nyáron majd 
megdöglenek, azoknak nincs ventillátor! a tevék tizenketten járnak 
egy csapra! a jegesmedvéknek összesen másfél szikla jut, a többi 
leomlott! a zsiráfok nem tudnak kiegyenesedni, mert a házuk alá van 
dúcolva, immár harmadik éve! és ez így megy, és minden rohad, és 
akkor... akkor...! 

- Rosszul van? 

- Még kérdi? 

- Nézze, szerintem okosabb, ha higgadtan elfogadjuk a tényeket. 

- Én ezt nem vagyok képes elfogadni! Nekem kiütések nőnek a 
hátamon ettől a szövegtől! , Lakóhelyéül jelölöm a XIII/38-as ketrecet, 
társbérleti jogviszony létesítésével. Kérjük a költözést haladéktalanul 
lebonyolítani. Az intézkedés az igazgatóság 1983. évi tizenegyedik 
utasításán alapul, mely a túlzsúfoltság miatt maximálja az egy főnek 
járó négyzetmétereket. Kisvadak öt; majmok, kutyák, közepes 
ragadozók rókától fölfelé, továbbá őzek, zergék, bárányfélék tíz; 
nagyvadak pedig tizenöt négyzetméter lakótérre tarthatnak igényt. 
Kivételes elbírálásért csak az extra méretűek folyamodhatnak, így az 
elefánt, a zsiráf és a víziló..." A víziló igen, de én nem! Pedig vagyok 


akkora, mint a Jónás! 

- Bizony, sőt! 

- Miért nem mondja a szemembe, hogy dagadt?! Hogy puffadt?! 
Hogy hájpacedli?! 

- Ilyen rossz a véleménye önmagáról? 

- Az én véleményem? Ugyan... Mindenkié. A tudományos 
leírásokban is... Aránylag kicsi száj, rövid és ráncos nyak, lecsüngő 
has, befelé görbülő, vaskos lábak, plusz az orrtülök, ez a ronda, kajla 
szarv... 

- De nagyon jó fegyver viszont! Nem szeretnék közelebbi 
ismeretségbe kerülni vele. 

- Hízeleg, már megint hízeleg, Gidus kisasszony! 

- Akkor most elmondom az egészet! Asszony vagyok én, elvált 
asszony. Egy nagyon álmos elvált asszony. Úgyhogy ha lehetne, 
lefeküdnék. 

- Utoljára kamaszkoromban éjszakáztam idegenek társaságában! 
Ezt nem lehet kibírni! Ápoló! Doktornő! Főorvos!! Igazgató elvtárs!!! 
Nem hallják? Nem hallják!!! 

- Drága aranyos Kornis úr, nyugodjon meg, ha ennyire a terhére 
vagyok, inkább elmegyek, világgá megyek! Segítsen átjutnom a 
kerítésen, emeljen föl, és én soha többé... Nem venném a lelkemre, 
hogy belebetegedjék. 

- Szó sincs róla, egészséges vagyok... nagyjából. Úgyszólván 
semmiféle szervi bajom sincsen, csak a túlsúly, az elhízás, azért kéne 
sétálnom napi háromszor, de nem engednek ki a ketrecből, most még 
magát is iderakták, hogy még szűkebb legyen, megdögleni se lehet, ha 
fölfalod, amit a látogatók bedobálnak, jön a gyomormosás, mert 
ugyebár legfőbb érték az állat! 

- Nem értem, miért ennyire... miért látja ilyen sötéten a... Az élet 
szép! Énnekem is van bajom elég, de mikor fölébredek, és látom, hogy 
süt a nap, legszívesebben azonnal ugrándozni volna kedvem. 

- Na ja, egy zerge könnyen ugrál! 

- Zerge? Én? Deeehogy! 

- Hát micsoda? 

- Kameruni kecske. 

- Kameruni? 

- Igen. Akkor most elmondom az egészet! Tulajdonképpen földiek 
vagyunk! Illetve hát a felmenőink. Gondolom, Kornis úr is itt született 
már. 

- Itt. De jártam Afrikában... egyszer. Cirkusszal. Kellettem egy 
számba. Betanítottak. Tudok az orrtülkömön egyensúlyozni. 

- Mit? 

- Labdát, széket, sétapálcát. 

- Mutassa meg! Szépen kérem, Kornis úr! 


- Nincs ingyencirkusz. Különben se vagyok tréningben, és jócskán 
meghíztam azóta. 

- Hát aztán! Próbálni lehet! 

- Nem, nem. Egy orrszarvú akkor is nevetséges, ha semmit se csinál. 
Épp arra kellettem a cirkuszosoknak, hogy röhögjön rajtam a nép, 
ahogy az otromba testemmel imbolygok a porondon. Senkit sem 
érdekel, hogy szépen egyensúlyozok-e a szarvamon. Ami egyébként 
nem más, mint egy csomó összetapadt és megkeményedett szőr! 
Eléggé nevetséges, mi? Szőrszarv! Ráadásul én bicornis vagyok, vagyis 
dupla szarvú rinocérosz, de a hátsó letörött, még a cirkuszos időkben, 
rosszul estem, és... mindegy, unicornis-ként is meg lehet dögleni. 

- Sokat szenvedhetett, Kornis úr. Azért az nem akármi, hogy 
kijutott Afrikába! A magunkfajta mind arról álmodik! El se tudom 
képzelni, milyen lehet ott... milyen az élet a végtelen erdőkben, ahol 
nincs ketrec, és... 

- És egy-kettőre lelövik az állatot a vadászok! Vagy csapdába ejtik, 
hogy állatkertbe vihessék. 

- Nem értem, miért kell mindennek az árnyékos oldalát nézni? 
Miért nem az afrikai napfényről beszél, az ottani növényekről, a 
trópusi esőről vagy a... 

- Vagy a dzsungeltüzekről. Olyankor legszebb álmából arra ébred, 
hogy pirított szalonnává változott. És nincs igazgatóság, nincs Kotász 
főápoló, aki belökné az ennivalót, akármilyen gyatra is az. Csak azt 
falhatod, amiért véres verejtékkel megdolgoztál, a szúrós bozótokban, 
ahol a híres afrikai nap fölforralja az agyvelődet, és vadul csípnek a 
mérges bogarak. 

- Akkor... ezek szerint ott se jó? Sehol se jó? Semmi se jó? 

- Maga még túl fiatal, hogy megértse. 

- Nem szeretem, ha a koromra hivatkoznak. 

- Nem szereti... hát ne szeresse! Nem én kezdtem ezt a beszélgetést! 
Nem én telepedtem be más vackára! No de hiába csacsog, hiába 
próbál levenni a lábamról, ebbe nem fogok belenyugodni! Tiltakozom! 
Panaszt teszek! Fellebbezek! Ápolók, takarítók, szakszervezet, ide, ide! 
Igazgató elvtárs, halló, halló! Jogaimmal élni akarok! Beadványt 
szerkesztek, levelet intézek! Hé, valaki! Embereeek!!! 


- Morcos úr, drága, megtenné azt a szívességet, hogy áthengeredik 
a másik oldalára? Ugyanis takarítok, és boldogan fölmosnám az ön 
helyét is. Ha óhajtja. Nem kell megszólalnia, biccentsen a bal fülével, 
ha igen, a jobbal pedig, ha nem. Nos? Helyes. Ideje, hogy kiganézzon 
itt valaki. Mellesleg, mit szólna, ha azt az otromba testét is 
lecsutakolnám, csüngő hasától az orrtülkéig? Nézze, nekem mindegy, 
de ha koszosan visszafekszik a tiszta kőre, felesleges a fölmosás. 
Egyébként megszabadulhatna a bolháitól is. Persze, nekem mindegy. 


Döntse el, és biccentsen azután. Maga rég nem lesz a világon, amikor 
én még mindig imádom, tarararan pamm pamm pamm járnék maga 
után! 

- Mmm! 

- Rendben, ha zavarja, nem énekelek. Kérem, kérem. Csak egy 
szavába kerül. Ne mozogjon, mert leesek. Nem csekélység végigsikálni 
a hátát. Beleette magát a redőibe a kosz. 

- Hö... hö-hö... hö-hö-hö... Én csiklandós vagyok! 

- Nem hiszek a fülemnek! Morcos úr méltóztatott megszólalni? Á, 
kizárt dolog. Hi-he-tet-len! 

- Ó, de jól esett. 

- Részemről az öröm. Ha volna olyan szíves kiönteni a vizet! 

- Igenis. Gidus kisasszony, irigylem a kedélyét. 

- Ej, de figyelmetlen, mondtam már, hogy asszony vagyok, 
méghozzá elvált. 

- Igen, bocsánat... olyan fiatalkának látszik. És, ha szabad 
érdeklődnöm, miért váltak el? 

- Csak azért, mert az én párom annyira jókedvű ember volt, hogy 
azt ép ésszel nem lehet elviselni. 

- Nem értem. Mi rossz van abban, ha valaki jókedvű? 

- Persze hogy nem érti, morcos uraság. Azt se tudja, mi fán terem 
az. Én kénytelen voltam megtanulni. Akkor most elmondom az 
egészet! Eleinte igen tetszett, hogy ha én eltörtem valamit, ő, ahelyett 
hogy haragudott volna, felkapott, a nyakába ültetett, és körbelovagolt 
velem, miközben azt kiabálta: pá! pá! világ, pá! megy a kecske 
világgá, több is veszett Mohácsnááá ! 

- Több is veszett Mohácsnááá ? 

- Igen. Ha vendégek voltak nálunk, akkor se zavartatta magát! 
Aztán mindennap hozott valami ajándékot, de nem adta oda, hanem 
eldugta, és tűz-vízzel kellett megtalálnom. 

- Tűz-vízzel? 

- Ő mondta: meleg, hideg, langyos, forró, tűz, aszerint, hogy a 
rejtekhely felé mentem-e. Nem ismeri? Pedig ezt mindenki játssza 
gyerekkorában! 

- Én már nagyon régen voltam gyerek. 

- A párom is régen volt, de úgyszólván semmit se felejtett el! 
Képzelheti, milyen feltűnést keltett, amikor nyilvános helyen adj 
király, katonát akart játszani velem és a gyerekekkel! 

- Gyerekekkel? 

- No persze, született tizenkét kiskecském. Mi nagyon szapora fajta 
vagyunk. 

- És hol vannak? 

- Felnőttek, szétszéledtek. 

- Ki se nézném magából. 


- Amilyen figyelmetlen, még meg se nézett, úgy istenigazából! 
Fogadjunk, nem tudja, milyen színű a szemem! Hátra arc, leskelődni 
nem ér! 

- Várjunk csak. Kék! Vagyis szürke! 

- Barna! Látja, morcos úr, milyen állat maga? 

- Nem kell azért gúnyolódni! Maga talán mindent megfigyelt 
rajtam? 

- Mindent, mindent! Lestem, amikor aludott! A párom szokta 
mondani, hogy aki alszik, annak a vonásai nem hazudnak, mutatják, 
kiféle, miféle az illető. 

- Miféle, kiféle vagyok? 

- Nem árulom el, mert meg talál haragudni. 

- De én szeretném tudni, mit tart felőlem. Naaa, szépen kérem! 

- Mit tesz, ha megmondom? 

- Amit kíván. 

- Szépen megmutatja nekem az összes mutatványt, amivel a 
cirkuszban föllépett! Áll az alku? 

- Elfelejtettem én már... 

- Maga baja! Ez a feltételem. Az én párom tudott zsonglőrködni, 
három golyót dobált egy kézzel, így! Megbírná azt maga, morcos úr? 

- Gyerekség! Szerezzen golyókat, majd lát csudát! 

- Csiribi, csiribá, hipp és hopp! 

- Honnét vette? 

- Kaptam Kotász főápolótól! 

- Kotász tanulmányi szabadságon van! 

- Már nincs. Az egyik vizsgán ötöst kapott, a másikon valami 
polgazból vagy miből négyest, mert nem tudta a bővített izét... 
tenyésztést... termelést! Amíg maga hortyogott, én beszélgettem vele, 
megígérte, hoz egy kis cementet, és kifoltozza a medencét, hogy 
fürödhessék kedvére, morcoska! 

- Maga összeszövetkezik az én esküdt ellenségemmel? 

- Ne zaboljon, orrszarvúkám! Hadd lássam a mutatványt, a 
közönség már türelmetlen! 

- Hohó! Előbb teljesítse, amit ígért. Milyen vagyok én? 

- Akkor most elmondom az egészet! Szerintem egy aranyos 
orrszarvú a Kornis úr, csak túl sok csalódás érte, azért olyan búskomor 
mindig, és már elfelejtett nevetni, legföljebb akkor tud, ha birizgálják, 
így ni! A vastag bőre csiklandós neki, bizony! 

- Ne, Giduska! Hö... hö-hö! Azt a mindenit! Vigyázz, én is 
csiklandozok! 

- Ne tegezzen, morcoska, ki engedte, hogy tegezzen? 

- Ha már egyszer össze vagyunk zárva, ihatnánk pertut. Csak az a 
baj, hogy... hö-hö! Nincs mivel! Juj-juj! 


FV ATÉT 4 


- És ha én szereztem attól az úúútálatos Kotász főápolótól, akit 


Kornis uraság annyira gyűlöl? 

- Add elő, te angyal! 

- Keresd meg, keresd meg! Tegyél le, te buta, a végén még elejtesz! 
Keresd csak, keresd! 

- Hová dugta, hová dughatta? A medencébe? 

- Víz, víz, jeges víz! 

- A szalmába? 

- Langyos, langyos! 

- A vályú mellé? 

- Melegszik! Tűz! Tűz! 

- Hopp! Itt van! Igyunk hát! Szerbusz, Giduska! 

- Szia, morcoska! Puszi! És most következik a nagy mutatvány! 
Cirkuszunk ünnepelt sztárja, a legkornisabb Kornis, a zsonglőrök 
királya! császára! oroszlánja! 

- Várj csak... így...! Néggyel is tudom! Öttel is tudom! Hattal is 
tudom! Most nem megy, de tudtam. 

- Gyakorlat teszi a mestert. Ez is testmozgás! Ha már nem sétálsz, 
legalább zsonglőrködhetnél, naponta háromszor! 

- Hú... dől rólam a verejték. 

- Nem bírja a tehén a szántást! 

- Ne szemtelenkedj, mert megcibálom a szakálladat! 

- Inkább cirógassad! A kecskék nagyon szeretik, ha a szakállukat 
birizgálják. 

- Az én végtagjaimmal nem lehet birizgálni. 

- Aki zsonglőrködni tud, az birizgálni is! 

- Hát... megpróbálhatom. 

- Finom! Megy ez neked. Most mondd meg őszintén, nem sokkal 
jobb velem beszélgetni, mint panaszokat írni, beadványt szerkeszteni, 
kerítést rugdalni? 

- De. Sokkal jobb! 

- Ugye? Mától minden másképpen lesz, meglátod. 

- Az isten küldött téged énhozzám! Olyan jó itt, így, veled! Annyira 
félek, hogy valamiképpen vége lesz! Hogy ezért egyszer még fizetnünk 
kell! Hogy benyújtják a számlát! 

- Ne félj. Örülj annak, ami van, ennyi az egész. 

- Csakhogy ami van, az ritkán olyan, hogy örülhessek neki. Hogyan 
örüljek ennek a szűk, koszos, büdös, sötét ketrecnek... 

- Most takarítottam ki, és szellőztetünk! 

- ...a korlátolt, kegyetlenkedő, hanyag főápolónak... 

- Majd én tartom vele a kapcsolatot! 

- ... az energiahiánynak, a súlyosbodó nemzetközi helyzetnek, vagy 
annak, hogy itt élünk az atombombák árnyékában, ezen az 
agyonszennyezett földgolyón, ahol állat állatnak farkasa, és az egész 
művelt állatiság önmaga vesztébe rohan! Erre mit mondasz, Giduska? 


Te, aki mindenre tudsz valami vigasztalót? Hallgatsz, ugye? 

- Most akkor figyeljél. Elárulom, hogy a látszat ellenére én sem 
vagyok tök hülye. Én is olvasok újságot, nézem a híradót a tévében, 
van fogalmam a dolgokról. De változtathatok rajta? Kérdezik tőlem, 
hogy gyártsanak-e rakétákat? Hogy szeretem-e a rádióaktív felhőket, 
az olajos tengerpartokat, a savas esőt? Ugye, nem kérdezik. Ez 
különben se kérdés, senki se szereti, az elefánt se, a bivaly se, még az 
alattomos krokodil se! Mégis marad minden a régiben. Nem rajtunk 
múlnak a dolgok, kár tehát mellre szívni. 

- Én nem akarok beletörődni, hogy ennyire kiszolgáltatott vagyok... 
kiszolgáltatottak vagyunk! 

- Jaj, morcoska, miért kell ilyen súlyos szavakat használni? Mondd 
utánam: ami nem ránk tartozik, azzal nem foglalkozunk. 

- Nem... ezt nem... 

- Mondd utánam, vagy fejbe kólintalak a söprűvel! Ami nem ránk 
tartozik, azzal nem foglalkozunk! 

- Ami nem ránk tartozik, azzal nem foglalkozunk. 

- Ne ilyen lelketlenül, hé! Nagyobb átéléssel! 

- Ami nem ránk tartozik, azzal nem foglalkozunk!!! Így jó? 

- Így nagyon jó! Egyébként is, az a fő, hogy nincsen háború! Hogy 
nem lőnek! Hogy élünk! 

- Élünk. 

- És tudod, mit fogunk most csinálni? Most táncolni fogunk. 

- Ne viccelj! Az én vaskos lábaimmal? Ki hallott már ilyet? 

- Miért? Az orrszarvú is állat! Ugyanolyan állat, mint a többi. 
Táncolhat, ha kedve tartja! 

- De nem tartja kedve. 

- Biztos? Én nagyon jó tánctanár vagyok ám! A páromat is 
megtanítottam, pedig annál kétballábasabb bakkecskét nem hordott a 
hátán a föld! Gyerünk, mire vársz? Állj ide mellém. Csülködet a 
csípőmre. Úgy! A legegyszerűbbel kezdjük, kettőt jobbra, kettőt balra. 
Pamm-pamm! 

- Nem... nem tudok én! 

- Micsoda beszéd az! Egészen jól megy! Ügyelj a ritmusra, 
morcoska! Maga rég nem lesz a világon, amikor én még mindig 
imádom, amikor én még mindig járok maga után! Most te is! 

- Maga régen el lesz feledve... 

- Ez az, és csak általam lesz szeretve! 

- Tiraranm, pamm-pamm... 

- Paréramm, pa-pa-pa-pamm! 

- Ébresztő, itt a tej, öltözködni kell! 

- Hagyjál. 

- Ágyba hoztam a reggelit az én Giduskámnak! 


- Köszönöm, nem vagyok éhes. 

- És szomjas? 

- Szomjas se. Kérlek, morcoska, hagyjál egy kicsit magamra. Szépen 
kérlek! 

- Nem értem... hogy hagyjalak magadra? Hát hová menjek? 

- Csak maradj csöndben, és fordulj a másik oldaladra. Nem érzem 
jól magam. 

- Miért nem ezzel kezdted? Mi baj? Mi fáj? 

- Úgy... minden. 

- Rossz a közérzeted? 

- Igen, és ne haragudj, nincs kedvem beszélni. 

- Értem, de... Engedd, hogy segítsek! 

- Nem tudsz segíteni. 

- Hogyne tudnék! Te mondod mindig, hogy két állat együtt több, 
mint egy meg egy! Te is segítettél rajtam, emlékezzél csak, milyen 
morózus, depressziós, rigorózus vénlegény voltam én, amikor idejöttél, 
most viszont... teljesen átalakultam! Átalakítottál! Azóta csupa derű az 
életem,  viccelünk, játszunk, énekelünk, táncolunk! Ma nem 
táncolunk? Gyere, hátha jobb kedved, lesz tőle. 

- Ne bántsál! Nincs hangulatom... hadd feküdjek itt békén. 

- Megijesztesz! 

- Ne nyugtalankodjál. 

- De nyugtalankodom! Hívom az orvost. 

- A doktornő külföldön van, a doktor pedig fölmondott. 

- Az nem lehet, hogy ne tudjak egy orvost keríteni! 

- Nincs szükségem orvosra. 

- Miért vagy ilyen makacs? Aki beteg, ahhoz orvost kell hívni! 

- Nem beteg vagyok, illetve nem úgy. 

- Hanem hogy? 

- Édes Kornisom, higgyél nekem, ne beszéljünk róla, jobb lesz, 
mindkettőnknek! 

- Te sírsz? 

- Nem! Csak bántja a szemem a fény. 

- Giduska! Giduskám! Emberek, segítség! Orvost! Mentőt! Gyorsan, 
gyorsan! Állatéletről van szó! Hahóóó!! 

- Hagyd abba! Kérlek! Na jó. Akkor most elmondom az egészet. Ülj 
le, légy szíves. Ülj ide mellém. Ígérd meg, hogy nem veszed a 
szívedre... nem fogsz... nem csinálsz... szóval, okosan viselkedsz. 

- Rendben. Mondjad már! 

- Ne ijedj meg, de lényegében... tulajdonképpen... nos, én a 
végemet járom. 

- Mi? Honnét veszed... ? 

- Érzem. Igen. Érzem, amit érzek. 

- De... éppen most, amikor minden olyan jól alakult... ilyen 


váratlanul! 

- Ez mindig váratlanul jön. 

- És... biztos? 

- Az állatok ilyesmiben ritkán tévednek. 

- Istenem, Giduska! Mit csináljak? Mit tegyek? 

- Semmit. Maradj nyugton. Próbáld szokni a gondolatot. Ennek meg 
kell történnie. Senki se élhet örökké. 

- Örökké? Te még olyan fiatal vagy! 

- Hozzád képest. A mi fajtánk nyolc-tíz évig él. Én már tizenkettő 
vagyok, szerencsésnek mondhatom magam. Ne haragudj, fáraszt a 
beszéd. 

- Majd én beszélek! Te csak hunyorítsál a szemeddel. Vagy biccents 
a füleddel! A ballal, ha igen, a jobbal pedig, ha nem! Nincs szükséged 
valamire? Mégis!? Enni? Inni? Simogassalak? A hátadat? Vagy inkább 
a szakálladat? Édes Giduskám... lehet, hogy nem voltam eléggé... nem 
voltam megfelelő párod, főleg a kezdeti időkben, de nem terád voltam 
mérges, hanem magamra, nem veled volt bajom, hanem 
önmagammal! Érted? 

- Igen... 

- Ne beszélj, csak biccents! Szeretném, ha tudnád, mennyire hálás 
vagyok neked, mindenemet odaadnám érted, az életemet is, mert 
nélküled úgysem élet az élet! 

- Ne sírjál. Ne nehezítsed. 

- Mindent tőled tanultam, ami jó, amit szeretek! Magamat is azóta 
bírom elviselni! 

- Fordulj el! Mindenre kérlek, ami kedves neked, hogy fordulj el! 

- Gidus! Giduska! Élsz még? Giduská-ám! Itthagyott... egyedül... 
Mocsok, rohadt élet! Hé, ápolók, hozzátok a tepsit! Kotász főápoló! Mi 
lesz már? A rosseb az anyátok, jöjjön valaki! Igazgató elvtárs!! 
Szemetek!! Nagyon jól látták, mi a helyzet, de egyik se szólt!! Senki se 
figyelmeztetett! Nem mondták, hogy a kecskék ilyen korán halnak!!! 


- Figyelem magát egy ideje! Azért, mert nem bújok ki, még látok! 

- Mély tiszteletem. A nevem Kornis. Megtenné, hogy előbúvik, 
kedves... 

- Nem. A sziesztaidőm ez. Alapjában véve szundikálok. Alszom én 
most. Egyáltalán, mit keres itt? Hogy kerül ide? Némileg 
magánlaksértés esete forog fenn! 

- Nem vagyok én magánlaksértő, szívesen elmondanám az egészet, 
ha volna olyan szíves kibújni. 

- Ellenjavaslatom van. Most háromig számolok, azalatt maga szépen 
elhordja az irháját. Méghozzá ugyanolyan csöndesen, ahogyan 
belopódzott ide. Különben kiabálok Kotász főápolónak, aki úgy rúgja 
ki, hogy a lába se éri a földet! 
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- Tisztelettel megjegyzem, Kotász főápoló már megint szabadságon 
van. Tanulmányi szabadságon! 

- Mi a frász?! Akkor hívom a helyettesét! 

- Helyettese nincsen neki. 

- Hm... csak takarít valaki! 

- Nem mondhatnám. Régen tetszett körülnézni. 

- Az ételt csak beadta valaki! 

- Tanulólányok. De ők délután sosincsenek itt. 

- Bánom is én... hagyjon nekem békét. Tűnjön el. 

- Sajnos, nem áll módomban. 

- Nem áll módjában?! Miért nem áll módjában? 

- Mert az igazgatóság újra maximálta a négyzetmétereket, még 
kevesebb jut egy főnek, engem kiebrudaltak a ketrecemből, a 
gnúvadakat helyezték oda, és... tessék, a határozat, én nem tehetek 
róla! Mától itt fogok lakni. 

- Micsoda??? 

- Ez a helyzet. Legutóbb az extra méretű állatok még kivételes 
elbírálásban részesültek, persze, énrám az nem vonatkozott, csak az 
elefántra, a zsiráfra meg a vízilóra, érdekelne, hogy engem miért 
hagytak ki, vagyok akkora, mint a víziló, no, és miért maradt ki a 
bölény, kérdem én? Vagy a barnamedve? Szerintem egy papagáj húzta 
ki a neveket a kalapból! 

- Deeehogy! A protekciósok, uram! Mindig a protekciósok járnak 
jól! Az elvtársi kapcsolat dönt minden kérdésben, a kéz kezet mos, a 
ma nekem, holnap neked! Tudom én... 

- Maradjon még egy kicsit! 

- Minek? 

- Beszélgetni! Ismerkedni! 

- Utcán nem ismerkedem. 

- Nem utcán vagyunk! Hanem az ön lakásában. 

-Ez már nem az én lakásom. Ha az én lakásom volna, maga sose 
léphetné át a küszöböt. 

- Miért ilyen zord velem? 

- Még kérdi? Betelepítik a lakásomba, fölforgatják az életemet, 
megbontják a nyugalmamat, ezek után nem várhatja, hogy tapsikoljak 
örömömben! 

- Nézze, teljesen igaza van. Hiába, semmit sem tehetünk, okosabb, 
ha higgadtan elfogadjuk a tényeket. 

- Én ezt nem vagyok képes elfogadni! Az én hátamon fát lehet 
vágni, annyira türelmes az alaptermészetem, de ami sok, az sok. 
Először azt mondják, szanálni fogják az épületet, mert itt lesz az új 
majomház! Azután azt mondják, nem azért, hanem mert életveszélyes 
a födém! Múlnak az évek, nem történik semmi, hagyják az állatot 
bizonytalanságban, hogy most életveszélyes vagy nem, és minden 


rohad, beáztunk, a lefolyó eltömődött, ráadásnak jön maga! Mindegy. 
Az élet így is, úgy is eltelik. 

- De hogyan! Az a kérdés: hogyan, drága nagysos asszony. Vagy 
netán kisasszony? 

- Szólítson Babusnak. Különben özvegy vagyok. A páromat baleset 
érte. 

- Miféle baleset? Ha ezzel föltépném a régi sebet, akkor inkább ne 
válaszoljon, beszéljünk másról. Szép időnk van máma! 

- Bivalyban ilyen tapintatossal nem találkoztam még. 

- Ha meg nem sértem, én nem bivaly vagyok! 

- Hm... kissé rövidlátok. 

- . Orrszarvú! Bicornis, legalábbis eredetileg, mert az egyik 
orrtülköm, sajna, letörött már. 

- Aha. Hát, a férjem meg kiszáradt. Mi, óriásteknősök, téli álmot 
alszunk. Szegénykém, nekivetette a hátát a fűtőtestnek, ami 
állatemlékezet óta sose működött, de azon a télen richtig 
bekapcsolták. Így aztán kiszáradt a drágám. Istenem, mennyi éve már! 

- Magam is özvegy vagyok. Viszont énnekem az az elvem, hogy 
előre nézzünk, ne hátra. Gondolom, nehéz élete lehetett, kedves 
Babuska, és... 

- Babus-ka? Miért nem mindjárt: Babucika?! 

- Ezer bocsánat. Egy ilyen bájos teknősasszonyt legszívesebben 
azonnal tegezne az állatfia! 

- Na, na! Ne hízelegjen, Kornis úr. Mára elég a beszédből. 
Folytatom a sziesztámat. Ez az egy, amit teljesítek az orvos utasításai 
közül. 

- Mit nem? 

- Nem testmozgok, nem diétázom, nem veszem be a gyógyszereket. 

- És miért nem? 

- Eszem ágában sincs meghosszabbítani ezt az amúgy is 
mérhetetlenül soká tartó életet. 

- Hogy mondhat ilyet, kedves Babuska? Az életnek vannak 
árnyékos oldalai, de ha ezt tudomásul vesszük, akkor kiderül, hogy az 
élet szép! 

- Gyönyörű... 

- Igenis, gyönyörű! Ami nem ránk tartozik, azzal nem foglalkozunk! 
Az a fő, hogy nincsen háború! Hogy nem lőnek! Hogy élünk! 

- Meggárgyult maga? Minek ordibál itt? Azt hiszi, süket vagyok? 

- Nem, csak... szerettem volna, ha utánam tetszik mondani. 

- Utána?! 

- Szóval, velem együtt! Kórusban. 

- Kó-rus-ban ?!? 

- Attól rögvest jobb kedvre tetszene derülni, ez biztos, ki van 
próbálva! És azután énekelhetnénk meg táncolhatnánk! 


- Táncolni? Az én vaskos lábaimmal? Ki hallott már ilyet? 

- Miért? Nyilván nem tetszik fából lenni, az óriásteknős is állat, 
ugyanolyan állat, mint a többi, miért ne táncolhatnánk? Kettőt jobbra, 
kettőt balra! Pamm-pamm, pamm-pamm! Maga régen el lesz feledve, 
és csak általam lesz szeretve... amikor én még... mindig... 

- Napszúrást kapott tán? Orrszarvú létére riszálja a farát, mint egy 
gazella! 

- Már az is baj, ha az állatnak jókedve van? Szerettem volna 
fölvidítani! Mi tulajdonképpen rokonok vagyunk! Szegről-végről. 

- Csak tán nem?! 

- De, de, mert mind a ketten a Föld őslakóitól származunk, és 
jóformán csak mi tartjuk magunkat, a többiek nagyjából kihaltak! 

- Aha. Nna. Viszlát. 

- Kezcsókolom. Hát... kemény dió. Nem megy egyik napról a 
másikra. Sebaj, ráérünk, nem hajt a tatár. Az óriásteknős sokáig él, 
legalább száz évig, az neki a minimum. Hm, de talán... attól függ, 
mikor született...! Bocsánat, egy pillanatra! Babuska, legyen olyan 
bűbáj, bújjék elő egy másodpercecskére! Csupán aziránt érdeklődnék, 
hogy hányban tetszett születni? Tudom, modortalanság ilyet kérdezni 
egy hölgytől, de... ez nekem élet-halál kérdés! Kérem, könyörgök, 
feleljen!... Jaj... Emberek! Doktornő, főorvos, igazgatóság, valaki!! 
Hány éves az óriásteknős?? Halló, halló, figyelem!! Hány éves?? 
Mondják meg!! Aki hallja, adja át!!! 


(1983) 


Szenvedélyes emberek 
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Doktor úr, mondta a titkárnő, már megint kereste az a paculák, a 
kis köpcös! 

Azt írtam neki, hogy a fogadóórára jöjjön, felelte erre ő, mert a 
csücsöri szájú lány hanghordozásából érezhette, mennyire utálják itt 
az ilyen paculákokat, akik őt keresik. Persze, az olvasók föltételezik, 
hogy a lapnál dolgozik, s akinek súlyos a problémája, az se lát, se hall, 
idecsörtet, a titkárnők legnagyobb örömére. 

Elképzelte a kis köpcöst, sötétkék öltönyben, selyemnyakkendővel 
és díszzsebkendővel, ahogyan a segítségét kérő férfiak többsége 
szokott kinézni, azután meszes cejgnadrágba öltöztette, arcát 
borotválatlanra változtatta, fejébe szürke svájcisapkát húzott, van egy 
ilyen típus is. Aki ebédszünetben ugrik be, lélekszakadva. 

A paculák keményen rácáfolt az előzetes várakozásokra. Ott ült a 
szerkesztőség halljában, a hosszú bőrkanapén. Lába keresztbe csapva, 
nyakán nyitva a pólóing gallérja. 

Ő már harmadszor sasszézott át a szabálytalan formájú termen, 
föltűnt neki a férfi, de eszébe sem jutott, hogy rá várhat. Először 
csupán annyit állapított meg: túl vörös a feje a mukinak. Úgyszólván 
téglaszínű. Mintha túlzásba vitte volna a kvarcolást. Ámbátor nyáron 
nem szokás kvarcolni. 

Mikor másodszor haladt el mellette, arra tippelt: valamelyik 
szerkesztőségi lányka krapekja. Habár ahhoz már kissé... de nem, 
legföljebb negyvenöt, mondd, ötven, attól még nyugodtan! Vegyük 
például Etelkát, a közgazdasági rovatból, mellbimbója jóformán 
keresztüldöfi az angol feliratú  pamuttrikókat, őneki eleinte 
csókolommal köszönt, pedig egy kopasz úr hozza-viszi, meggypiros 
sportkocsival, közel a nyugdíjkorhatárhoz. 

Harmadjára erős késztetést érzett, hogy megkérdezze tőle, mire 
vagy kire vár, ám azután leintette önmagát, ne üsd az orrod mások 
dolgába, majd szól, ha van valami hasfájása. Egyébként hasfájási 
ügyekben föltétlenül illetékes volt ő, szakterületének mondhatta az 
anyagcserezavarokat. Szerinte az emésztés mindennapos problémái - 
székrekedés, kisebb-nagyobb fájdalmak, a gyomor és a bélrendszer 
neurotikus eredetűnek minősített rendetlenkedései - szinte kivétel 
nélkül a szervezet vízháztartásának rovására írhatóak. Ahogyan ő 
szokta mondani: az emberiség nem iszik eleget! - másként: nem elég 
híg a moslék! 

Ennek aligha gond az ürítés, vélte menet közben, a gyomrosok és 
belesek sajátos arckifejezését többnyire már a falu túlsó végiről 


fölismerte. Akkor aztán elhadarta, hogy a gyógyszer vagy az operáció 
ráér, tessék reggel, étkezés előtt inni egy pohár vizet, szükség esetén 
langyosat, és a rendszeres székelés biztosított lesz, inni kell, 
barátocskám (az ötven alatti férfiakat így), narancslé se rossz, de a 
tiszta víz ugyanúgy megteszi, drága hölgyem (a lányokat, asszonyokat 
pedig így szólította). 

Őt természetesen doktor urazták a hozzá fordulók, nem 
takarékoskodva a hízelgő jelzőkkel, a csúcsot egy nyírségi néni 
tartotta, aki édes aranyos igen mélyen tisztelt Vajda doktorprofesszor úr, 
drága lelkem-mel indította levelét. 

A negyvenöt fokos szögbe dőlt, szálkás betűk legalább négy 
polgáriról árulkodtak, a néni földművelőnek vallotta magát, s arról 
panaszkodott, hogy két gyermeke már kiutálta az ősi családi fészekből, 
tehát nincsen semmi hovaléte, kénytelenség az otthonba vonulnia, 
ámde lehet-e a paraszti munkához szokott fürge és szorgos 
emberlányának megnyugvást találnia ottan, kedves jó nagytudású 
doktorprofesszor úr? 

Ehhez képest kissé furcsán kezdődött a paculák macskakaparásos 
szövege, s még furcsábban folytatódott. Doki, láttalak a minap a 
Hungáriában, ültél magadban, remekül voltál, ez kiderült a 
mozdulatból, ahogyan a kávéscsészét az önelégült ajkadhoz emelted. 
Negyven percig figyeltelek, tűnődtél, anélkül, hogy bármi vagy bárki 
megzavarhatott volna, belső lelki egyensúlyodhoz őszintén gratulálok. 
Irigyeltelek, kíváncsi volnék, hogyan csinálod. Nekem elvonókúra 
kéne, de nem alkoholtól, hanem (e mondat félbehagyva és 
áthuzigálva). Rajtam elhatalmasodott egy szenvedély, és ha ismernél 
valamiféle módszert, valami szellemi elvonókúrát, avval sokat (az 
utolsó két szó hullámos vonalakkal olvashatatlanná firkálva), azzal 
segíthetnél rajtam. Bár nem hiszem, hogy létezik ilyen. Na mindegy. 
Ha már megírtam, elküldöm, olvasás után kidobandó. 

Szűkszavú formaválaszai közül azt postázta neki, melyben kéri a 
levélírót, keresse föl személyesen heti fogadóóráján. Sejtette, mire 
számíthat. Alacsony, eszelős pillantású, izzadékony mókus, dadogós, 
de legalább hebegős. Az a bizonyos szenvedély pedig? Nézte az írás 
zűrzavaros — görbületeit, — elsősorban  homoszexualitásra tippelt, 
másodsorban valami kábítószerfélére, majd meglátjuk. Ez nem üres 
beszédfordulat volt nála, gyermekesen bízott az orvosi rátekintésben. 
A klinikusoknak könnyelműség a vizsgálati eredmények mellőzésével 
diagnosztizálni, ellenben a körzetben dolgozók semmire se mennének, 
ha nem tudnának ítélni külső jegyekből. Ő például számtalan esetben 
utalt beteget szakorvoshoz úgy, hogy leírni nem merte gyanúját, 
hiszen szép tudományos indoklás volna: van egy ilyen érzésem... De 
azért megtelefonálta a kollégának, mit sejt, és - hálistennek? sajnos? - 
gyakran igazolta őt a röntgen, a laboratórium, az izotópos vizsgálat. 
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Már hazafelé indult, amikor a férfi ráérősen fölállt: doktor Vajda, 
ugye? - az igenlő válasz hallatán közölte, ő az a levélíró, eljött, nem a 
fogadóóra időpontjában, de hát az neki sosem alkalmatos, mert akkor 
korrepetálása van. Nem alkalmatos, szó szerint így mondta, ezt Vajda 
megjegyezte, jelent valamit, ha egy ember ilyen fordulatokkal él. 

Üljünk be a Hungáriába, otthon vagy te ott, dokikám! Nos... nem 
bánom... - pedig rohannia kellett volna, a felesége a lelkére kötötte, 
nézzen a kisfiának sötétkék tréningruhát a Corvinban, és vásároljon 
fölvágottakat az éjjel-nappali közértben; továbbá jó lenne időben 
hazaérni, hogy befejezhesse azt az angol szakkönyvet az autogén 
tréningről, amit csak három napra kapott kölcsön, esküvel vállalta a 
szűk határidőt, dögöljek meg, ha... - kezdetűvel. 

A férfi azonban kormányozta Vajdát, mint egy gyermeket, ő hagyta, 
csodálkozott, miért nem idegesíti a bizalmaskodó mozdulatsor, 
általában fölállt a hátán a szőr az idegességtől, ha valaki hozzáért. 
Menekült az olyan emberektől, akik túl közel hajolva beszélnek, 
utálta, ha oldalba vágják, ha félretolják, ha nekitámaszkodnak. 
Mostanában a proxemika tételeit hirdette fennen, e divatos 
viselkedéstani tudományka szerint valamennyi élőlényre jellemző, 
mekkora távolságokat tart. A verebek például a villanyhuzalokra úgy 
telepszenek, hogy két madár között mindig körülbelül ugyanakkora 
hely maradjon. Hasonló jelenségek észlelhetőek az emberállatok 
körében is, mondjuk, a japánok általában messzebbről társalognak 
egymással, mint az arabok, akik oly közel húzódnak, hogy érezzék a 
másik szájának szagát, ez őnáluk a kölcsönös bizalom jele. Nos, én 
proxemikailag japán volnék! - szokta zárni a gondolatsort. Barátainak 
oly sokszor s részletesen fejtegette, hogy azok már a proxemika szóra 
kórusban fújják: például a verebek! 

Tiszteletem, művész úr! - köszöntötte a pincér a férfit, az fölemelte 
a karját üdvözlésképpen, mit iszol? - kérdezte Vajdától, kávét felelte ő, 
hm, ezek szerint művész, talán ismernem kéne, görcsösen igyekezett 
visszaemlékezni a nevére. Majd kiderül, türelemre intette magát, végig 
fogod hallgatni, elmond mindent, kérdezni se kell, olyan típus. Nézte 
pozsgás arcát, széles homlokát, a szemek eleven színét, s tétován elállt 
a homoszex meg a kábszer ötletétől. Milyen művész lehet, ezzel a 
birkózó termettel? Talán szobrász. 

A pincér hozta a kávékat, a férfi - érdekes, már nem paculákozod, 
gondolta ő - fürgén bekapott egy kockacukrot, elropogtatta. Az asztal 
szélére könyökölt, úgy bámult Vajda doktor arcába. Ő hátradűlt a 
széken. 

Látom, fogalmad sincs, ki vagyok, amióta leművészurazott a 
pincnök, lázasan töröd rajta az agyad, ne strapáld magad, Martin 
volnék, a zongorista, bár én inkább zeneszerzőnek tartom magam, 
talán már hallottál rólam!? - a hangsúly inkább állító volt. Ő buzgón - 


a kelleténél buzgóbban - bólogatott, Martin rántott egyet a fején, 
jelezve, nem érdekes. 

Lassan bontakozott ki a történet. A férfi ízzel ejtette a szavakat, 
mintha almából harapna jókorákat. Azzal kezdődött, hogy Martinék 
fölé költözött az autókirály, vagyis Veszelinov, akinek az a baromi 
nagy műhelye van a Béke úton, pontosabban a műhely az apjáé, a kis 
Veszelinov viszont feleségül vette a Bakonyi gumis lányát, így a két 
cég gyakorlatilag egyesült, a srác kocsikat ad-vesz, biztosan hallottál 
már róla! 

Ő erre szintén bólogatott, bár nem értette, miért kellett volna 
hallania az autókirályról, ütött-kopott Volkswagenjét az egyik hálás 
betege bütykölgette. Martin a veséjébe látott, ne hagyjál rám mindent, 
dokikám! nem vagyok dühöngő őrült! kár velem ilyen óvatos 
jóindulattal bánnod! 

Vajda fontolgatta, mit feleljen, de Martin nem várt választ, mondta 
tovább. Hogy beköltözés előtt az autókirály ripityára verette a lakását, 
minél fogva neki másfél hónapig dörömböltek a különféle iparosok a 
feje fölött, se pihenni, se gyakorolni nem tudott, komponálni még 
kevésbé, szép lassan megutálta, majd meggyűlölte ezt a rohadt 
krapekot, akinek annyi a pénze, mint a szemét, és mindent átalakíttat, 
eszébe se löttyed, hogy az alatta lakók túlélik-e, ő persze majd csak 
akkor hurcolkodik ide, ha már minden kész lesz, a hülye önző barom! 
Martin felesége, Éva, másként fogta föl a dolgokat, csitította a férjét, 
elvégre annak idején ők is tataroztatták a lakást, leverették a csempét, 
tapétáztattak, mázoltattak, parkettát csiszoltattak, az efféle munkák 
zajjal járnak, nincs mentség, erről Veszelinovék nem tehetnek. Az 
autókirály felesége nyúlánk, incifinci nő,  Martinné többször 
találkozott vele a liftben, váltottak néhány szót; odafönt befejeződött a 
padlólakkozás, csak a takarítás és a költözködés van hátra, elnézésedet 
kérik a rumliért! A zenész vonogatta a vállát, sokra megyek az 
elnézésükkel! Azért jólesett neki, hogy egyáltalán... Úgy képzelte, az 
ilyen autókirályfélék hatalmas ívben szarnak a többi ember 
nyomorára. 

Hamarosan becsöngetett maga Veszelinov is, egy üveg pezsgővel, 
reméli, Martin nem haragszik túlságosan, tudja ő, mennyire idegesítő 
lehet egy zenész számára a krampácsolás. Iszogatták a pezsgőt, az 
autókirály rokonszenves volt és feltűnően szerény, érdeklődött Martin 
munkájáról, hogy min dolgozik most, kész-e az a balettzene, amiről a 
rádióban nyilatkozott. Martin kellemes csalódással állapította meg, ez 
az autókereskedő olvas, zenét hallgat, színházba jár, vagyis művelt 
ember módjára él, s nem kizárólag a pénz érdekli, amit egyébként - 
rejtélyes okból - suskának hív. Később hazaérkezett Éva, süteményeket 
hozott, belekóstoltak, aztán konyakot ittak, szó került mindenféléről, 
Veszelinov fölajánlotta, hogyha Martinnak a jövőben bármi gondja 


lenne a kocsijával, forduljon hozzá bizalommal. A zenész köszönte 
szépen, cserébe koncertjegyeket ígért, aminek az autókirály láthatólag 
igen örült. Lejött aztán Veszelinov felesége a babával, Bercike hét 
hónapos, de mindenáron föl akar állni; Éva rögtön vállalkozott, 
bármikor vigyáz rá, ha kell. Így cseverésztek, barátkoztak, s az 
autókirály megkérdezte: szoktál teniszezni? Szoktam, felelte Martin, 
mert csakugyan, hébe-hóba, nagy ritkán... 

Vajda doktor ezen a ponton az órájára pillantott, szerinte lopva, ám 
a zenész észrevette, sietsz, dokikám? Nem, csak várom, mikor jutunk 
ahhoz a szenvedélyhez, ami... amiért...! Ott vagyunk, jelentette ki 
Martin, színpadiasan az asztalra tenyerelve. 

Az autókirály teniszezni hívta. És elmentek arra az óbudai pályára, 
ahol Veszelinov állandó bérlő volt. Az autókirály talpig Adidasban, 
bélhúros Slazenger ütővel jött ki az öltözőből, Martin dacosan viselte 
kopott pólóingjét, klottgatyáját, kínai tornacipőjét, persze, sznobéknál 
fontosak a cuccok, gondolta. Markolta az ócska faütőt, melyet a 
nagybátyjától örökölt, s igyekezett visszatuszkolni Veszelinov térfelére 
a labdákat. 

Nem vallott szégyent. Másfél óra múltán, amikor abbahagyták, 
közel állt az ájuláshoz. Veszelinov kezet szorított vele, ő ezt a gesztust 
amolyan gratulációfélének vette, nem tudván, hogy a játék utáni 
kézfogás a teniszben a szertartás része. Na, gondolta kárörömmel a 
zuhany alatt, nekem nincs Adidasom, Slazengerem, de azért ha 
számoltuk volna, nem biztos, hogy kikapok! - bizsergett a bőre, azt 
hitte, a forró vízsugaraktól, ám testének zsibongása a tusolás után sem 
múlt el; napokig tartott, mire rájött, hogy valamiféle elégedettség ez, 
büszkeséggel, önteltséggel, magabiztossággal keveredő. Nem érzett 
hasonlót még soha. Egészen más, mint amit sikeres koncertjein élt át, 
vagy akkor, ha végre befejezte valamelyik kompozícióját. 

Kezdetben hétfőn és csütörtökön teniszeztek, azután szombaton is, 
Veszelinov baráti köre csupa maszekokból állt, egyik sem játszott 
valami jaj de, nemsokára Martin lett köztük a nyerő, bármelyiket 
megverhette, ha összeszedte magát, rendszerint így volt, foggal- 
körömmel harcolt, mintha az élete múlna rajta. Áthúroztatta az ütőjét, 
olcsó japán nejlonnal, jó feszesre, s teljes erejéből csépelte a labdát. 
Később az egyik srác eladta neki a Headjét, ilyennel játszik az argentin 
Vilas, aki a zenésznek különösképp rokonszenves, mert ugyanolyan 
rakkolós, vagyis hajtós, mint ő, és szintén balkezes, ami a sportokban 
előnyös, a balkezesek térlátása általában fejlettebb a jobbosokénál, ez 
bebizonyított tény, bár az okán még vitáznak a szakértők. 

Jól van (Vajda), de miért kellek ehhez én? Martin sóhajtott, 
ahogyan a szülők szoktak, amikor gyermekük a kimerítő magyarázat 
dacára sem érti a számtanpéldát, dokikám, azóta engem csak a tenisz 
érdekel, fizikai fájdalmat érzek, ha zongoráznom kell, nézd a 


tenyeremet, kérges az ütő nyelétől, hát szabad ilyen tyúkszemesre 
gyötörni egy zenész ujjait? tiszta merev az egész, közismerten példás 
billentésem a múlté! szorgos gyakorlással visszaszerezhetném, de nem 
gyakorlok! azonnal elkalandoznak a gondolataim, a tenisz jár az 
agyamban, nagy meccsek fontos pillanatai, tűnődöm a röptém 
fogyatékosságain, próbálok kieszelni ravasz taktikai megoldásokat a 
pároshoz, tudod, Veszelinovval kihívtuk az összes többieket, egy láda 
pezsgőben fogadtunk, azt a valamit akarom érezni, amitől egész nap 
pezsgek, teljesen függetlenül a pezsgőtől, egyébként szinte semmi 
szeszt nem iszom, amióta komolyan veszem a teniszt, pedig régebben 
tintáztam rendesen! 

Az orvos csóválta a fejét, ezért kár kétségbeesni, az alkohol hiánya 
még senkit se tett tönkre, a tenisz kimondottan egészséges, pláne 
ülőfoglalkozásúaknak, nekem is sportolnom kéne valamit, hiszen már 
pocakosodom, lazulnak az izmaim, szóval, nem értem, mi itt a 
probléma. A zenész kezdett dühbe gurulni, nem érted, naná, hogy nem 
érted, dokikám, próbáld félretenni a fazonírozott orvosi szövegedet! 
képzeld a helyembe magadat, nálam megszűnt a családi élet, semmire 
se érek rá! vagy teniszezem, vagy teniszezni készülök, vagy pihenek, 
mert kidöglöttem a pályán, vagy a teniszre gondolok, vagy a teniszről 
beszélgetek, de nem mindenkivel lehet, és az élet többi dolgai hidegen 
hagynak, így aztán egyre kevesebb a jövedelmem, viszont egyre 
komolyabb összegeket költök a teniszre, ördögi kör! 

Doktor Vajda már régen szólni akart, hogy inkább ne tegezze őt a 
zenész, páciensekkel ragaszkodni szokott a magázáshoz, ám azután 
hagyta a fenébe, ez sajátságos eset, orvosi teendő nincsen, beszéljen 
csak Martin, ahogyan kedve tartja, nyilván arra van szüksége, hogy 
végighallgassák. El is határozta, nem vág közbe, nem kérdez semmit, 
érdeklődő arccal bólogat és hümmöget. Amikor azonban a zenész az 
anyagi helyzetéről panaszkodott, meg arról, milyen sokba kerül a 
tenisz, a benne mocorgó kisördög nem bírta tovább a kussolást: talán 
azért mégse ettől fogsz csődbe menni, öregem! - most először tegezte 
vissza, az öregem furcsán hangsúlyozódott, mintha Vajda a dokikám 
ellenpárjául szánná. De igen, válaszolta a zenész mélabúsan, fogalmad 
sincs, mekkora érvágás, én se hittem volna, míg össze nem adtam, 
tessék, a pálya száz forint óránként, napi kettőt nyugodtan vehetsz, 
heti hatszor, egy hónapban négyezernyolcszáz, ehhez jön a labda, havi 
két doboz, négyszázharminc, plusz a trikók, a gatyák, szezononként 
három pár teniszcipő, ezen végképp nem lehet spórolni, az olcsóbb 
tornacsukák előbb-utóbb föltörik az ember lábát, következésképp 
Puma, á ezerháromszáz, aztán a teniszütők, legalább háromra van 
szükség, egy bélhúros, két műanyagos, hogy legyen feszesebb meg 
puhább, váltogatni kell, függően a talajtól és a játékerődtől, igazság 
szerint bélhúrosból is kettő kéne! jó, az ütő több évre szóló beruházás, 


viszont a húr átlagosan kéthavonta szakad, a műanyag 
háromszázötven, a bél ezernégyszáz, számold csak ki, már túlvagyunk 
a hatezren, pedig még egy percet se játszottam a trénerrel, aki 
százötven óránként, és nem vettük figyelembe, hogy a téli fedett pálya 
kettőötvenbe kerül! mondjad ezek után, hogy nem teljes anyagi 
lerongyolódás a tenisz! 

A doktort főbe kólintotta a summák nagysága, sokasága. Neki 
hatnyolc volt a fizetése, ehhez jött a hálapénz, az ügyeletek, meg amit 
a lapnál keresett, tizenöt-tizenhétre föl tudta tornázni anélkül, hogy 
erkölcstelenül viselkedett volna a betegekkel. Itthoni mérce szerint 
jómódúnak mondható tehát, de nem merészelne hat-hétezer forintot 
pazarolni szórakozásra, csak úgy! Mintha fogná a fizetését, s kivágná 
az ablakon, a barna papírzacskóval együtt... 

Fölmerült benne a gyanú, hátha Martin csak ugratja. Figyelte a 
zenész izgő-mozgó szemét, úgy látta, őszinteségében nem kell 
kétkednie. Azt sem tudom, mit zenél, komolyat vagy... ? Tekintete 
Martín kerek vállaira siklott, onnét göcsörtös ujjaira, melyek inkább 
kubikosra vallottak, mint zongoristára. Jó húsban van, ahhoz képest, 
hogy mennyit teniszezik... állítása szerint. 

Csodagyereknek indult, mesélte a zenész, korengedéllyel vették föl 
a konziba. A papája szerette volna, ha híres Chopin-zongoristaként írja 
be a nevét a muzsika aranykönyvébe, ő mondta mindig így, 
tekervényesen és cirkalmasan beszélt, talán szakmai ártalomként, 
zuglapoknál újságíróskodott. Aztán a frontról már nem jött vissza. Ő, 
Martin, — hétévesen maradt apátlan árva, akkor csodálatos 
könnyedséggel tette túl magát a dolgon, de mostanában egyre többet 
gondol arra a bajszos férfira, akivel bizonyára meg tudná beszélni az 
élet fájdalmas kérdéseit. 

Vajda doktornak lassacskán fölrémlett, csakugyan hallott a 
zenészről, épp a minap olvasta egy nyilatkozatát valahol, fényképet is 
közöltek, melyen Martin a billentyűkre bandzsított. A fotón jóval 
idősebbnek és petyhüdtebbnek látszott. Martin, a zongoravirtuóz. A 
jazz hazai prófétájának tartják, egy időben terjengtek róla bőnyálú 
pletykák, állítólag hajnalig tartó fekete miséket rendezett tizenéves 
lánykákkal, aztán - úgy mondják - bűnper lett a vége. Vajda szívesen 
rákérdezett volna, de nem mert. 

Martin kissé hasonlított a Javszer művezetőjére, aki Vajdáéknál a 
lakásátalakítási munkálatokat irányította. Amaz suksükölt, nákozott, s 
ühümm gyanánt emlegette a testi szerelem igéjének különféle alakjait, 
fölszólító módban. A derék iparos - váratlan fordulat! - kizárólag 
szódavizet ivott, örökké a házáról beszélt, melyben mindent egymaga 
csinált, akárhová néz, a saját keze munkáját látja, és még így is 
félmillióba volt, hogy bmai (rövidítés)! Különös ellentét feszült örökké 
derűs tésztaképe s a száján kibukó trágárságok között. 


Apró gyermekkora óta mindig úgy élt, mesélte Martin, mint aki 
nem közönséges ember, mert hivatása, sőt küldetése van, sosem 
habozna bármit föláldozni a zene érdekében. Fütyült a pénzre, 
harmincévesen is az anyjával élt, a Dob utcai két szoba hallban, testi 
ügyeit kurvákkal rendezte. Éjszakákon át gyakorolt önfeledten a néma 
klaviatúrán, amit Kelemen úr készített számára. Vajda kérdésére 
elmagyarázta, hogy Kelemen úr a leghíresebb hangszerkészítő az 
országban, a néma klaviatúra pedig egy zongora billentyűzete, olyan, 
mint az igazi, csak éppen nem szól. Ezt mondta, közben pedig arra 
gondolt, mi a francnak ül ő itt a kávéházban a bumfordi orvossal, 
hiszen a mókus úgysem érti, csak pislog okosan, nyilván már 
megfogalmazta magában sémaválaszainak egyikét, ami leginkább a 
viccre hasonlít: Anyuka, avval csúfolnak az iskolában, hogy vízfejű 
vagyok! Dehogy vagy te vízfejű, édes fiacskám, ne figyelj az 
ostobákra... inkább szaladj le a közértbe, hozzál tíz kiló krumplit a 
sapkádban! Bruhaha. Nem tudta kizavarni az agyából a bárgyú 
csattanót, ezért félbehagyta a mondatot a néma klaviatúra hasznairól, 
dokikám, azt ismered, hogy... - előadta a viccet, széles taglejtésekkel. 

Vajda nevetgélt, aztán bevallotta, hogy ismerte a poént, csak hát ő 
sokadszorra sem tudja megjegyezni, viszont így újra röhöghet rajta... 
de hogy jön ez ide? A zenész vállat vont, sehogy... hol tartottam? 
igen... régebben fizettem volna azért, hogy maradandót alkossak, és ha 
biztosra ígéri valaki, hogy a fél lábam árán célt érhetek, habozás 
nélkül rohantam volna amputáltatni! nem tudod te, milyen az, ha az 
ember csordulásig tele ambícióval, ha egyetlen dolog érdekli a 
világból, ha minden másra sajnálja az időt! nekem csak a zene 
létezett, eleinte a blues, aztán a free jazz, reggel azzal ébredtem, este 
azzal feküdtem, frászt este, késő éjjel! fösvényen kuporgattam az 
órákat, halogattam az ágyba bújást, hátha ad még valamit az a nap, 
néhány új taktust, valami különösen fájó hangnemben. De amióta 
teniszezem, megváltoztak a dolgok, lassan és észrevétlenül, csak 
utólag vettem észre, benne ülök a csávában nyakig! mert engem csak a 
tenisz érdekel! bármilyen hülyén hangzik, ez az igazság. Nincs kedvem 
dolgozni, eluntam a koncertezést, lúdbőrzik a hátam, ha ötvonalas 
papírt látok, lekésem az összes határidőket, úgy kell odapofoznom 
magam az íróasztalhoz, hiába, az a vége, hogy a másnapi partin 
morfondírozom, átvette a tenisz a zene helyét! hallottál már ilyet? 

Azért... valószínűleg nyilván eltúlzod, kezdte ő megfontoltan. 
Egyáltalán nem (Martin), hívjad föl a feleségemet, majd kiderül, 
túlzok-e... a tenisz olyan, mint az alkohol, öl, butít és nyomorba dönt! 

Vajda beharapta az ajkát, annyira alpárinak találta e szöveget, nem 
tudod, mit csináljál jóódóógodban, gondolta, ilyen húzós ó-kkal, az 
anyja nyírségi felmenőitől örökölte ezeket, mindig föltörtek benne, ha 
indulatba jött. Fogalmad sincs, mit tesz az alkohol, mondta 


heherészősre préselt hangon, amikor a detoxikálóban voltam szakmai 
gyakorlaton, hozott a rendőrség éjszakánként szörnyű emberi 
toprongyokat, az utcán szedték fel őket, ágyat lehetett adni nekik, s 
beléjük diktálni valami híg levest, azt is kihányták, pedig alig ittak 
szeszt, de már egy korty elég az ő állapotukban... - torkán akadt a szó, 
köhögött. Martin szolgálatkészen hátba ütögette, fojtsd meg, isten, ne 
kínozd! - vizet kért a pincértől, ő pedig borzasztóan szégyenkezett, a 
szomszédos asztaloktól feléjük pislogott a nép, ráadásul az a két 
kikent-kifent nőcske épp ott dolgozik a lapnál, gúnyos mosolyuk 
sejteti, nemsoká az egész szerkesztőség értesül az esetről: képzeljétek, 
Vajda doktor úr rosszul lett a Hungáriában, biztosan agyonitta 
magát... A gégéjében valami lenyelnivaló gubbasztott, s hiába próbálta 
apró nyálkortyokkal továbbterelni, szívósan vesztegelt a garat előtt. 
Élsz? - Martin még egy pohár vízzel kínálta, ő intett, nincs rá 
szüksége, igyekezett mélyeket lélegezni. 

Dokikám, ne nézz gyereknek, tudok az italról eleget, a szimptómák 
- így mondjátok, ugye? - kísértetiesen azonosak, ha ugrik egy parti, 
például eső miatt, egész nap nem találom a helyem, viszketek a 
türelmetlenségtől, számolom az órákat, és ha történetesen másnap 
reggel is zuhog, ököllel verem a szekrényt, míg rám nem szól a 
feleségem, hogy kuss! látom, nem hiszel nekem, pedig ez tragédia, 
dokikám, valóságos sorscsapás! a szakmámmal együtt jár az 
éjszakázás, a jazzkoncertek rendszerint késői időpontban kezdődnek, 
viszont énnekem, amióta délelőttönként kirohangálom magam a 
pályán, este nyolc-kilenc felé már leragad a szemem! kedves közönség, 
a zongoránál a híres virtuóz, Martin ásítozik ma este! képzeld csak el, 
hogyan improvizál az ember, amikor zúg a feje az álmosságtól, 
zenésztársaim azonnal megérzik, ha nem megyek velük a dallamban, a 
jazz lényege a közös gondolati áramkör, mi lesz velem, ha többé nem 
tudok belekapcsolódni ebbe az áramkörbe? nyilatkoztam, hogy 
ritkítom a turnékat, mert a zeneszerzői munkásságom látja kárát, nem 
mertem az igazat bevallani: drága barátaim, teniszpályafutásom 
akadályozza a muzsikusit, választanom kell, s természetesen a 
fontosabb mellett döntök! Az a régi Martin, az elkötelezett zenész 
sehol sincs már, és nehéz felfognom, miképpen élhettem le oly sok 
évet tenisz nélkül, viszont alig izgat, hogy a zeneirodalom szegényebb 
- vagy ki tudja... - lesz-e azzal a néhány opusszal, amit megírhatnék, 
ha... ha volna hozzá ambícióm! A közönség pedig... á, nálunk úgyse 
népszerű a jazz, hiába küzdöttem érte egy maroknyi muzsikussal, hát 
majd még kevesebb híve marad, ha ritkulnak a koncertek, az itthoniak 
többségén nemcsak játszottam, én voltam a szervező is! Most ráng a 
szemöldököm az ingerültségtől, ha csöng a telefon, mert bizonyára 
föllépni hívnak, bezzeg ha teniszpartner jelentkezik, virul a pofám, 
csapot-papot felejtek! a héten például kétszer helyettesítettem valakit 


párosban, este nyolctól tízig! érted? a BTSK-pályán, villanyfénynél! 
körben panelházak, minden ablak ibolyaszínű volt, mindenki a tévét 
nézte, és vacsoráltak és beszélgettek és... és élték a normális életet, mi 
meg a harmadik szettben öt-hármas vezetésről hagytuk följönni az 
ellenfeleket egálra, tájbrék lett a vége, azt nagy nehezen nyertük 
kilenc-hétre, utána még fölugrottunk az egyik sráchoz, hogy 
kitárgyaljuk a meccset, csak azért jöttem el negyed tizenkettőkor, mert 
másnap kilenckor szinglim volt a rádiósok pályáján... ehhez mit szólsz, 
dokikám? 

Azt szólom, hogy... - elakadt, megnyalta a szája szélét. Nem, 
semmiképp sem mondhatod neki: menjen a francba! Orvos vagy, 
bizalommal fordulnak hozzád, segítséget kérnek, komolyan kell 
venned a problémájukat, az esetek többségében mást úgysem tehetsz. 
Azért ez mégis csak...! Röhej. 

A zenész várta a választ, ovális körmű ujjai doboltak az asztal 
peremén. Vajda kellemetlennek érezte a csöndet, felöltötte hát az 
ólomtürelmű doktor bácsi pózát: nézd, kérlek szépen (már nem 
lehetett visszakozni a tegezéstől), én úgy vélem, az istenek kegyeltje 
vagy, ha nincs más bajod, mint azon filozofálni, hogy mennyit 
teniszezzél, félreértés ne essék, evvel nem óhajtom lekicsinyelni a 
dolgot, de kívánom, soha súlyosabb gondod ne legyen. Dokikám! - a 
zenész izgágán legyintett, ő azonban nem hagyta magát félbeszakítani, 
hirtelen rálelt a szükséges szavakra, vannak az ember életében 
fordulópontok, amelyeket az ösztönök és a tudat alatti erők idéznek 
elő, Martin monomániásan múlatta az idejét apró gyermekkorától 
fogva, bizonyára nem játszott eleget, amikor kicsi volt, később sem 
szórakozott annyit, mint a többiek, sosem sportolt, egyáltalán, szinte 
szerzetesként élt, a zenével, a zenéért. Szép az ilyen önfeláldozás, a 
kiemelkedő teljesítményekért, de a szervezet megköveteli a magáét, 
nyilvánvaló, hogy Martin fizikuma nem bírja tovább az örökös ülést, a 
zongora fölé görnyedést, ami igazán nem az ember természetes 
tartása, a keze, az ujjai belefáradhattak a folytonos gyakorlásba, az 
agya, a figyelme ellankadt, legalábbis ez az ő, mármint Vajda 
föltételezése. Carl Gustav Jung írja, hogy az emberi élet delelőjén 
észlelhető egy váltás, körülbelül a harmincas-negyvenes évek táján. 
Ekkor kezdődik a visszatekintés. Addig csak előre néztünk, most 
megtorpanunk, és hátrapillantván, fölmérjük a bejárt utat. Az 
extrovertált - a kifelé forduló, aki nagyon is jól érezte magát a 
világban, — otthonosan közlekedett, gyorsan barátkozott s 
szerelmesedett - ilyenkor kissé elbizonytalanodik, önmagába húzódik. 
Az introvertált - a befelé forduló - viszont valamelyest fölenged, 
kitárulkozik, megnyugszik. — Efféle történhetett  Martinnal, a 
művészemberek általában introvertáltak, ugyebár. 

A zenész kezdeti ellenszenvét semlegesítette a kíváncsiság, már 


nem érezte annyira okoskodónak Vajda fejtegetését, lehet valami 
ebben a váltásban... Eszébe jutott Dante, aki éppen harmincöt éves 
volt, amikor az emberélet útjának felén egy nagy, sötétlő erdőbe 
jutott, mivel az igazi utat nem lelé. Ifjúkorában Martin sokáig 
dédelgette a heroikus tervet: operát kéne írni az Isteni Színjátékból. 
Most annak is rettentően örülsz, ha kicsiholsz az agyadból harminc 
taktust, arany apám... A Divina Commedia száz énekből áll, á 
százharminc-százötven sor, összesen kábé tizennégyezer. Az emberélet 
útjának felén, dünnyögte sokértelmű kacsintás kíséretében. 

Tessék (Vajda)? Semmi... ez Dantétól van. Ne viccelj, az orvos 
ingerülten rángatta a vállát, tudom én, egy nagy sötét verembe 
zuhantam, ne nézz teljesen hülyének, de mit akarsz evvel? Semmit 
sem akarok, csak úgy... szabad asszociáció, dokikám. Aha! - tán 
valami vicc fog kisülni a végén, Vajda biztonság kedvéért fintorított 
egyet. Tartották a csöndet jó darabig. A zenész bánta, hogy 
megakasztotta a másikat e félresikeredett beköpéssel, tűnődött, 
miképpen adja tudtára, mennyire érdekesnek találja eszmefuttatását, 
érdekesnek és igaznak. Az orvos nyeldekelt, sajgott a gégéje, berekedt, 
mint rendesen, ha valakit meg akart győzni valamiről. Túlságosan 
emelt hangon beszélt, erővel préselve át a mondatokat a torkán. 
Melyet a cigaretták füstje amúgy is állandóan ingerelt. 

Ahhoz képest (Martin), hogy orvos vagy, rengeteget dohányzol! 
Igen. És nem árt? De árt, Vajda fölényesen mosolygott, nem akarok 
örökké élni. Hm... én újabban félek a haláltól... isten tudja, valahogy 
sokkal többet gondolok rá... érzem, múlik az idő, egyre sebesebben! 
Öregszel, gondolta a doktor, s fittyet hányva jobbik énje tiltó szavára, 
a zenész felé fújta a füstöt, remélem, nem zavar! Ellenkezőleg, bármily 
hihetetlen, nemrégen kétszer annyit szívtam, mint te! Tényleg? Hát 
persze. Nem hiányzik? Tulajdonképp csöppet sem, motívum kérdése 
az egész, bedumáltam magamnak, hogy azóta sokkal jobban megy a 
tenisz, ráadásul reggelenként nincs mosogatórongyíze a számnak, s 
megszabadultam az ugató köhögéstől, hisz tudod, miről beszélek! 

Tudta. Leszoknivágyó betegeitől hallotta elégszer a dohányos 
ember ébredés utáni perceinek sivár krónikáját. Épp e szavakat 
használják, a mosogatórongyíz, az ugató köhögés ismerős. Habár ő 
maga nem tapasztalt ilyesmit (még?), jó, picit köszörülgeti a torkát, 
olykor-olykor, a nyála savanyúbb tán a kelleténél fogmosás előtt, ez 
minden. 

Martin közben visszatért a teniszhez, rendben, lehetséges, hogy a 
szervezete lázad a zenészéletmód ellen, az is biztos, hogy a sport — 
erő - 6 egészség, amint azt a kocogásra buzdító plakátokon 
olvashatjuk, oké, de mi lesz a munkájával? Hagyjuk most az 
anyagiakat, az ember nemcsak a pénzért dolgozik, ő meg különösen 
nem, régebben akár fizetett volna, hogy zenélhessen. Ha odaült 


íróasztalához, még szét sem terítette az ötvonalas íveket, már 
harsogott benne a zene. Most viszont semmi kedve munkához látni, 
folyvást halogatja, szívesebben ábrándozik pörgetett adogatásokról, 
melyek épp a tévonal külső végénél érnek talajt, s gonosz 
csavarodással pattannak kifelé. Ha erőnek erejével odaparancsolja 
magát, hiába ücsörög a székén - melyen nincs párna, a puha felület 
aranyeret okoz, ugye, dokikám? -, nem hall semmit, az égvilágon 
semmit! ebbe mégse lehet beletörődni! ez így nem mehet tovább! 

Vajda válaszul folytatta a gondolatsort, mely szerint ha Martin 
szervezete tudta, mikor elég a muzsikából, tudni fogja azt is, mikor 
kezdődhet újra a komponálás, a zongorázás, a koncertezés. Kár 
izgulni, bízni kell a vegetatív idegrendszerben, a tudat alatti erőkben, 
a test biológiai szabályzórendszerében. Ő, mármint Vajda, azt hiszi, 
hogyha Martinból istenigazából kikívánkoznék egy zene, semmiképp 
se bírná visszatartani. Persze ő nem ért hozzá, de úgy gondolja, az 
ihlet, a sugallat, az invenció nem akaratlagos tényező, jön magától - 
ha jön -, s ha nem, fölösleges erőltetni. Martin teniszezzék nyugodtan, 
amennyi jólesik, majd ha jelentős mű készülődik benne, az kibukik, 
nem lehet elfojtani. Ez az ő véleménye. 

A zenész belenézett az orvos tiszta tekintetébe, s legszívesebben 
magához ölelte volna. Mindaz, amit Vajda mondott, ésszerűnek, 
nyilvánvalónak, cáfolhatatlannak tűnt. Csodálkozott, miért kellett 
ehhez az orvos, hiszen sejtette ő, hogy ilyesféle történhetik vele, csak 
nem merte végiggondolni. Szégyellte, hogy különféle teniszpályákon 
fecsérli az idejét, ahelyett hogy az életművén dolgozna, a zeneértő 
közönség megelégedésére. Pedig ím, pofonegyszerű! Dolgoztam eleget, 
dolgozzék most más is! - foglalta össze a lényeget fennhangon. Vajda 
doktor helyeslőn bólogatott. Martin ekkor váratlanul két konyakot 
rendelt, fütyülvén az orvos bágyadt tiltakozására, miszerint ő kocsival 
van; csak egy csöppet, dokikám, pertut iszunk! 

Már koccintottak, már na akkor sziáztak, már alaposan hátbavágta 
a zenész, amikor Vajdának eszébe jutott, hogy mi a frásznak a 
pertuivás, ha egyszer kezdettől fogva tegeződnek? Aj, de nagy jót tett 
ővele Vajda, darálta Martin lelkesülten, igen szenvedett a bűntudattól, 
amit a tenisz miatt érzett, pedig hülyeség! teljesen igazad van! örülök, 
hogy megismerhettelek! szerbusz! csinn-csinn! 

Martin közlékenységi rohama csöppet sem enyhült, Vajda titkon az 
óráját leste, várta az alkalmas pillanatot a búcsúzásra. Őneki még 
vásárolnia kell, mondta a zenész első lélegzetszünetét kihasználva, a 
feleségének fogalma sincs, hol maradhat ily sokáig. Telefonálj haza! - 
Martin még egy csomó dolgot el akart mesélni ennek a szakállas 
férfinak, akiben immár maradéktalanul bízott. Hajlamos volt az efféle 
villámgyors ítéletekre, hitt a mélyről feltörő érzelmi hullámok 
csalhatatlanságában. 


Vajda látta, a zenész egy barátság kezdetének véli a mai 
találkozást, ezt önnön sikerének könyvelte el. Nem ment telefonálni; 
pontosan két perc múlva fölállok! megkapta Martin, amit akart! nem 
vagyok köteles ráérni a végtelenségig! Na jó, negyedig maradok, tolta 
ki a határidőt enyhe lelkifurdalással. Tulajdonképpen átvágtam... 
félrevezettem. Könnyen beszélek, nekem édes mindegy, koptatja-e 
Martin a billentyűket, írja-e a zeneszámokat. Nekem nem fontos, neki 
viszont az. Ő nagy művésznek képzeli magát, én meg... én nem tudom! 
halvány gőzöm sincs róla! mégis rögtön abból indulok ki hogy 
legföljebb nem ad koncertet, nem csinál filmzenét... avval se törődöm, 
mi lesz a megélhetésével... Bár ebben az országban nem szoktak éhen 
halni a művészek. Martin közben már meghívta vendégségbe, 
rábeszélte, látogasson ki a teniszpályára, elkérte a telefonszámát, s 
fölírta neki a sajátját. Vajda alig tudta lebeszélni egy újabb rund 
konyakról, rászánta magát a határozott búcsúra, hiába erősködött a 
zenész, hogy maradjon még, indult a ruhatárhoz. Martin kikísérte, 
hosszan szorongatta a kezét, remélem, legközelebb több időd lesz, 
dokikám, most csak én pofáztam! 

A zenész visszacsörtetett az asztalhoz. Csámpásan jár, állapította 
meg Vajda, bizonyára lúdtalpbetétet kéne hordania, de persze nem 
hord. 

Miért nem megy haza? mire vár? - töprengett az orvos, amikor a 
kocsijával elhajtott a kávéház fényes üvegfalai előtt, s látta Martint, 
élénk taglejtésekkel magyarázott valamit a pincérnek. Nem úgy tűnt, 
mint aki fizetni akar. Csupa véglet. A fél életét teniszpályákon tölti, a 
másik felét viszont kávéházi füstben? 

Vajda tökéletesen elfeledkezett a rábízott bevásárlásról. Már kiszállt 
a kocsiból az utcájukban, amikor eszébe jutott. Kenyeret talán még 
kaphat az ábécében, ami pedig a kisfia sötétkék tréningruháját illeti, 
hát... majd azt hazudja, nincs a Corvinban semmi se. Ez akár igaz is 
lehet. Gyakran küldi őt az asszony a Corvinba hiánycikkekért - útba 
esik, amikor beugrik a szerkesztőségbe az orvosi üzenetek ügyeit 
intézi -, ám hiába szokta végigsodortatni magát az izgatott tömeggel 
az áruház tornateremszagú emeletein, amit keres, az rendszerint még 
vagy már nincs. 

Szerzett kenyeret, s a legjobbkor érkezett, Anna vacsorához 
terítette a konyhaasztalt. A gyerekek (Vajda)? Leckét írnak (a 
felesége), remélem. Ő a kredenc lapjára tette a veknit, szájában 
összefutott a nyál a tűzhelyen készülő tejbegríz látványától és 
szagától. Homlokon csókolta Annát, amiért a kedvencét készíti, a 
szőke asszony grimaszolt, nem tudhattam, hozol-e kenyeret. Ha 
egyszer megígértem! - az önironikus hangsúllyal beismerte felesége 
aggályának jogosságát, Anna cserébe nem érdeklődött ama sötétkék 
tréningruháról. A végeredményt látta, Vajdánál nincs semmiféle 


csomag. 

A gyerekszobában gyanús csend, ő leselkedni próbált, de Gabi, a 
kisebbik, rögtön kiszúrta, itt a zapú, itt a zapú! - nekifutásból vetette 
magát az ölébe. Vajda leguggolt, addigra Zoli is odatolatott, rángatták, 
taszigálták, mint két éhes kutya. Hagyta, hogy leterítsék, Zoli a 
táskájában kutatott ajándékért, Gabi a belső zsebében. Nem túl 
szerencsés szokás ez, pedagógiai szempontból káros egyenest, hogy 
minden áldott nap hozol nekik valami meglepetést, gondolta, de 
azonnal fölmentette önmagát, hiszen rendszerint csak egy apróságot, 
istenkém, csokit, rágót, színes tollakat... Hm, a csokit orvosként sem 
helyeselheted, gyilkolja a fogakat, hát... nagyon odáig vannak érte, 
sajnos. Különösen Zoli, nála édesebb szájú gyerek kevés akad. 

Vacsora után elmerült az autogén tréningben, pontosabban a róla 
szóló szakkönyvben, erőnek erejével odafigyelt, nincs mese, holnap 
vissza kell adnom! Sikeresen kizárta magából a külvilágot. 

Képzeld, mondta Annának az ágyban, amikor beállította a digitális 
ébresztőórát, jött ma egy ürge, lerohant a szerkesztőségben, ő írta azt 
a levelet, hogy nem tud szabadulni a szenvedélyétől... biztos 
meséltem! Nem. Nem? Nem, folytasd. Szóval, hogy a szenvedélye 
rabja, de én úgyse segíthetek, azért elküldi a levelet, ha már megírta... 
mit tippelsz, mi a szenvedélye? Hogy túrja az orrát, felelte Anna 
sejtelmes hangon. Ne izélj, komolyan, mi jut erről eszedbe? 

A felesége hümmögött, nyilván nem szokásos szenvedély, ha így 
kérdezed. És amikor ő elárulta, hogy a teniszről van szó, Anna nem 
csodálkozott, nem ne beszéljezett: az se rossz, vélte lakonikusan. A 
pasi zenész, Martin, tudod, a zongoravirtuóz! állítólag annyira 
belebolondult a teniszbe, hogy semmi máshoz nincsen kedve, nem 
komponál, nem zongorál, satöbbi, csak mindig folyton teniszezik... jó, 
mi? 

Anna merengett néhány pillanatig, aztán: boldog ember, ha teheti... 
próbálnék én örökké teniszezni! Hogy érted ezt, te egyáltalán nem is 
tudsz... nem is szoktál! Nem szoktam, hagyta rá az asszony 
engedékenyen, nem tudok, de ha meg akarnék tanulni, mi volna? 
mikor jutna rá időm? energiám? a mi életünkbe semmi más nem fér 
bele, mint ami már benne van! 

Vajda döbbenten fordult oda a sötétben. Az utolsó mondat fölizzott, 
akár a gyújtózsinór, szikraként pattogtak a mássalhangzók, 
mindeközben a szép szőke asszony, az ő drága kis felesége nyugodt 
mozdulatokkal simogatta őt, járatta izgékony ujjait a gerinc 
medrében, a lapockák fennsíkjain - így búcsúzik tőle minden este. 

Sose mondtad, hogy teniszeznél, ha lehetne! - sértettre csorbult a 
hangja. Lehetne? - csapott rá az asszony, a kérdés kunkora szállt a 
sötétben, mint az elhajított penge. Ő hallgatott, eszébe jutott Bergman 
filmje, a Jelenetek egy házasság történetéből, abban is semmiségből 


lobbant föl a házastársi marakodás, és a szilárdnak látszó kapcsolat 
szétszakadozott; honnét Anna keserű indulata? mi a baja? 
elfeledkeztem valamiről? - pergette agyában életük nevezetesebb 
dátumait, születések s nevek napjait, évfordulókat, hiába, ma nincsen 
semmi... mi van ma?! - ezt már fennhangon kérdezte, választ nem 
kapott, az asszony szorgosan simogatta, ő hirtelen úgy látta a 
homályban, mintha Anna arcán könnycseppek fénylenének, odavonta 
magához, nem, a bőre száraz és forró, mi van? - kérdezte újra, 
mélyülő riadalommal. Megijedtél? - Annából kibuggyant a nevetés. 

Színjáték, gondolta Vajda, különös, hogy emberismereti tudománya 
a feleségével szemben rendre csődöt mond; miért csináltad ezt? úgy... 
annyira... - makogta. Semmit se csináltam, csak föltettem a kérdést, mi 
lenne, ha egyszer tényleg szeretnék valamit? valami mást? 

Az orvos töprengett, biztosra vette, az asszony nem ok nélkül 
kötözködik, próbálta eltalálni, mi a szándéka, bizonyára a Jutka 
barátnőjével sütötték ki, Jutka egyedül él, illetve gyermekével, a férje 
összeállt egy pincérnővel, , az a ribanc", mondja róla a hízásnak indult 
asszony gáttalan gyűlölettel. Jutka uszítja Annát, ő erőszakoskodik 
folyton, hogy menjenek színházba, koncertre; bánom én? tessék, 
vegyetek jegyet, de engem hagyjatok ki! - Vajdának a rendelés után 
vagy előtt végig kell vizitálnia a telefonon jelentkező betegeket, 
körzete nagy és saras, Újpest külső szélén, az egész napi robot után 
csöppet sem akaródzik kimozdulnia. Ezt Anna megértheti, meg is érti, 
amíg Jutka nem jön, hogy fölheccelje a feminista szövegeivel, édesem, 
neked tán nincs jogod a szórakozásra? - kezdi nyúlós hangon. Hogy 
vinné el a fÍrász! 

Ugye (Vajda), délután felugrott hozzád a független magyar anya? 
Fölösleges örökké kigúnyolnod, van neki baja épp elég! - Anna 
beszüntette a simogatást, támadásra készen ült fel az ágyon. Vajda 
már nyugodt volt, világos minden, Jutka panasznapot tartott, ilyenkor 
Annának rosszkedve lesz, sötét színben látja a dolgokat, 
következésképp sötétnek is találja azokat. Ráadásul időjárási front 
érkezik a Kárpát-medencébe, szeszélyes volt a nyárelő, állítólag most 
jön a kánikula, s a melegre Anna érzékeny. 

Jutka hívja független magyar anyának önmagát, így Vajda, sértő 
szándék tehát nincs ebben. Ami pedig azt a valami mást illeti, Annán 
múlik. Mondja el, mit szeretne, és ő, mármint Vajda, azon lesz, hogy 
csinálhassa nyugodtan. Minden megoldható egy kis jóakarattal, 
belátással, türelemmel. Jutka férjéből hiányoztak ezek, szintúgy 
rövidebb távú élettársaiból, ámde őbelőle nem hiányoznak, Anna 
tudhatja, tapasztalhatja, épp ezért ne azonosítsa magát Jutkával, Anna 
nem Jutka, ő pedig nem Jutka férje, hála a jó istennek. Ha tehát Anna 
példának okáért teniszezni kíván, ennek a világon semmi akadálya, 
Martin amúgy is hívja őt ütögetni, majd együtt mennek, Anna annyit 


játszhat, amennyit bír, csak aztán nehogy belegyagyásodjon, mint a 
zongorista, mert a végén kénytelen lesz orvoshoz fordulni, és akkor 
megnézheti magát! - Gabi szokta mondani a belegyagyásodást, Vajda 
sejtette, hogy e fordulattól a felesége ellágyul. 

Nem tévedett. Anna fészkelődött, kijelentette, esze ágában sincs 
teniszezni, az hiányozna még neki! - hamarosan odabújt Vajda 
mellkasára, rémes napja volt, mesélte, ma bolondokházává változott 
az iskola, szakfelügyelő jött hospitálni, ettől Horváth igazgatóhelyettes 
azonnal a nadrágjába csinált, a gyerekek érezték a feszültséget, 
agybajosan viselkedtek, azt se tudták, amit tényleg tudnak, de persze 
nem sokat tudnak, tiszta favágás egy ilyen iparitanuló-intézetben 
magyart tanítani, abban a pici óraszámban egyébként se jut az ember 
semmire, és Horváth igazgatóhelyettesnek van pofája kijelenteni: nagy 
az elmaradás, Vajdáné kartársnő, nagyon nagy az elmaradás! - hát 
igen, más sincs, csak elmaradás, miért éppen a magyartanárt 
macerálják, amikor a gyerekek úgy kapnak végbizonyítványt, hogy 
nem is konyítanak a szakmához, állandóan érkeznek a szemrehányó 
levelek a nyomdákból, ahol azután elhelyezkednek, aj, belefárad az 
ember nagyon... 

Vajda megkönnyebbülten vigasztalta Annát, az ő áttetszőn kék 
szemű feleségét, az élet nem kávéház, oda se neki! Horváth 
igazgatóhelyettes " nyasgem! a szakfelügyelő nyasgem! a 
nyomdásztanoncok nyasgem! mindenki nyasgem! 

Anna még közelebb nyomakodott, elöntötte a jól ismert borzongás, 
melyet lúdbőrzésnek nevezni súlyos balfogás, örvendezett, amiért 
ilyen ember a férje, megnyugtatja, föloldja gátlásait, s szereti, úgy, 
ahogy van. Ő, Anna, nem szerette Annát, sőt olykor éppenséggel utálta 
a túlérzékeny, döntésképtelen és hiú nőt, aki visszanézett rá a 
tükörből. Aki örök idegeskedésben tölti életét, szorongásai sajgón 
lüktetnek a gyomrában s a beleiben, Vajda ezt mindközönségesen 
colitisnek diagnosztizálta, Eleniumot javasolt, komolyabb fájdalmak 
esetén Nospát. És főként: ne izgasd magad feleslegesen! 

Mi a felesleges, mi nem? egyre nehezebb eldönteni. Vajda az 
oldalára fordult, belecsókolt az asszony nyakába. Anna szabadjára 
eresztette az ujjait, tíz falánk kopó az éjszaka rengetegében; hámozták 
egymást a pizsamából, nem számítottak e szeretkezésre, Vajda túl 
nyúzottnak vélte a feleségét, az asszony pedig ritkán kezdeményezett. 
Megtanulták az évek során, miként szerezhetik a leghevesebb örömet 
egymásnak, boldogok voltak, hogy ilyen csodásan sikerült a döntő 
pillanat, utána sem váltak szét, szótlan ölelésben töltve a kábulat 
perceit, mely az orvost némiképp a halálra emlékeztette. Csökkenő 
erővel működnek az érzékszervek, súlytalanodik a test, pislákol az 
agy. 

Idő múltán Vajda fázni kezdett. Tárva az ablak, lehűlt a nyári éj. 


Nem akart megmoccanni, Anna elaludt a vállán. Bal karjával óvatosan 
magukra húzta a paplant. Abban azért igaza van, hogy a mi életünkbe 
nem fér más. Kidumáltam a dolgot, de ha Anna komolyan teniszezni 
akarna, fölborulna minden. Ha reggel járna, neked kéne a gyerekeket 
széthordani,  délelőttös  napjaidon  elkésnél a  rendelésről. A 
délutánosokon meg ugrana az uszoda, nem áztathatnád magadat a 
Széchenyiben. Jó vicc, hogy járhatna reggel, amikor neki is nyolckor 
kezdődik a tanítás? Utána bevásárol, főz, mos, takarít, foglalkozik a 
fiúkkal... helyetted. 

Én pénzt keresek... dolgozom... gyógyítok! - próbálta a mérleg 
serpenyőjét a maga oldalán lejjebb nyomni, csekély sikerrel. Ezt a 
családot Anna tartja össze, cipeli a hátán. Anna, ez a törékeny - még 
mindig gyereklánynak látszó -, érzékeny asszony. 

Elzsibbadt a válla, lassan, centiméterenként húzta ki szuszogó 
felesége alól. Anna szolgálatkészen a másik oldalára hengeredett, be 
kell szedni, motyogta. Vajda eltűnődött, mit kell beszedni? Próbálta 
kitalálni, merre járhat az asszony álmaiban, miféle fenyegető 
veszedelmek lesnek rá, s vajon melyik gyógyszertől remél menekvést? 
Föl kéne ébreszteni, ha biztos volna, hogy rémekkel küzd. Hallgatta 
egyenletes lélegzetvételét, nem csattogtatja a fogait, tehát nincs túl 
nagy vész. Hadd aludjon. 

Latolgatta, jelentkezik-e Martin teniszügyben, s mit csináljon ő, ha 
a zenész csakugyan játszani hívja majd. Elmegyek, egyszer elmegyek, 
miért ne? Megnézem, milyen, amikor egy zongoravirtuóz és egy 
autókirály élethalálharcot vív a labdáért. Martin szerint vérre megy... 
Oda tényleg nem árthat egy orvos jelenléte, gondolta álnokul. 

Gyermekkorában az anyja sokszor kivitte a vállalati teniszpályára, 
valahol a Visegrádi utca végén volt, azóta házakat építettek a helyére. 
Elhájasodott nők szerencsétlenkedtek a reménytelenül porzó salakon. 
Anya ütői még megvannak valahol. Talán a spájzban. Ő annak idején 
utálta az egészet, a tenisz számára hosszadalmas várakozásokat 
jelentett, örökké útban volt, ráordítottak: civil a pályán! Később, az 
egyetemi években, tornaóra gyanánt lehetett járni az  OSC- 
sporttelepre, focizni, atletizálni, néhányan teniszeztek, egyszer-egyszer 
ő is kipróbálta, kevés örömet talált benne. Nem mindegy, hogy 
elérem-e a labdát? Az eredmény hidegen hagyta, nem érezte magát 
boldogtalannak, ha vesztett. 

Nehezült a feje, tudta, két-három perc múlva mélyen alszik. 
Elhelyezkedett, tarkójával laposra nyomkodta a párnát. Egy nappal 
rövidebb az élet, ahogy a költő mondja. József Attila? Nem. Asszem 
Juhász Gyula. Egy nappal rövidebb az élet, meg a fogság is... akkor 
Radnóti. 

Anna azt álmodta, hogy a végzős osztályában dolgozatot írat, óra 
végén Faragó, akinek hiába hívatja be a szüleit, juszt se jönnek, azt 


üzenik, nincsen arra idejük, szóval, Faragó kiabálni kezd: tanárnőnek 
tisztelettel jelentem, üresek a füzetek, senki nem tud semmit, kár 
húznunk egymás idejét! - avval föláll, s kihajítja az ablakon a füzetét, 
a többiek követik a példát, zeng a kórus: dobd ki! dobd ki! - és ő hiába 
próbál csöndet teremteni, hiába pisszeg, tapsol, dobbant, hiába püföli 
vonalzóval az asztalt, nem hallják, hiába akarja túlüvölteni a 
hangzavart: a füzeteket akkor is be kell szedni! mit fog szólni a 
szakfelügyelő? be kell szedni! be kell szedni! 
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Szomszéd úr, kő még a létra? - szállt a hang az éles levegőben mint 
egy sebes járású felhő, aláfestésül csirregett a patak. A patak, mely 
döntő érv volt a tanyavételkor. Szeszélyes kanyarral fordult a kert alá 
a mély meder, rézsűjén harcias bozót. Egy patak, az már valami, vizet 
ad szükség esetén, akad benne apróhal, tehát még nem fertőzött. 
Örökös neszezése élvezet a fülnek, igaz, csak szerinte, a felesége ki 
nem állhatja, azt mondja, fejfájást kap tőle. Kár. Ő imád a víz mentén 
kuporogni, nézni a fodrozatok változatait, figyelni a csillámló felszínt 
s a fenék sodralékát, hallgatni a természet helyi zenekarát, melynek 
utánozhatatlan összhangzatát nehéz szavakkal visszaadni, legközelebb 
jár a valóhoz a csirregés. Ám ez mintha nem magyarul volna, jelentős 
szájtorna kiejteni. 

A falusiak ügyesen intézik, ha valamelyik betű picit törné a 
nyelvüket, rögtön elsinkófálják. Pista bácsi például, aki a létrájáért 
jött, a múlt héten megkérte őt, vigye be a városba, városon itt 
Tatabánya értendő; a Dácia gyújtása vad köhögésbe kezdett az 
emelkedőn, mire az öreg: há, szomszéd úr, e is jobban fut lenek mint 
főnek! - pontosan így mondta, lenek mint főnek. A gyárban a 
kollégáinál — viharos sikert aratott, amikor elmesélte, ettől 
felbátorodván újabb és újabb hallgatóknak adta le, egyre dúsabb 
színészi játékkal. Csütörtökön kiszállásra utazott a nagyfőnökével, a 
visszaúton belefogott a sztoriba, ám a diri közbeszólt: lenek mint 
főnek, tudom, késésben van, Bertalankám, már eljutott hozzám a 
poén. Valaki beduruzsolta neki, de vajon ki? és milyen éllel? nyilván 
nem azért, hogy remek humorérzékemet tanúsítsa. 

Pista bácsi átlépett a patakon, kő akkor, vagy vihetném? Ő érezte, 
nem felelheti az igazat, bizony, kellene még a létra, a félkész padlásra 
fölhányt deszkákat nem ártana átvizsgálni, mielőtt belefogna az új 
szoba faburkolásába. Sajnos, a létrát még a múlt vasárnap adta ide az 
öreg, s ő megígérte, este visszaviszi. Ám aztán elhúzódott a 
tetőjavítgatás, azt hitte, csupán néhány cserepet sodort le a helyéről a 
szél, közben másfél sor annyira töredezett, hogy muszáj kicserélni, 
tehát szerezni kell! - reménykedett, talán a fölső szomszéd, Lajos bácsi 
ad kölcsön, nemrég bővítette a házát, nyilván maradt néhány cserepe, 


de Lajos bácsi a szeszfőzdébe ment, és nem tért vissza, míg ők indultak 
haza, Pestre. Csapot-papot, létrát felejtvén. 

Pista bácsi arcán szétszaladt az a gyanúsan jóindulatú mosoly, 
amellyel a víkendházasokat szemlélik a falusiak, szomszéd úr, ősszel 
akkó kő-e az a fé disznó, amirő szó vót? - hóna alá kapta a létráját, 
mely ott állt, a szilvafának támasztva. Ő segítőkészen belemarkolt a 
legalsó fokba, az öreg félretolta a kezét, bódogulok magam, hanem a 
disznó végett tessék beugorni! Beugrunk, Pista bácsi, okvetlenül! - 
szerencsétlenül hajlongott, mint egy portás. Az öreg átlendítette magát 
létrástul a patakon, viszontlátás akkó, szomszéd úr! Viszlát, és 
köszönöm, felelte ő, de ezt Pista bácsi már nem hallotta. 

Pofátlanság tőlem, hogy elhozom a létráját, s még neki kell érte 
jönnie, nyilván többé nem adja ide. Bár... ezeknél a falusiaknál 
amilyen gyors a harag, épp oly hirtelen a bocsánat, hamari, ahogy ők 
mondják. Pista bácsi például hetenként összevész Lajos szomszéddal, 
örökre, vagyis mindaddig, amíg a kocsmában leöblítik. 

Nagy adomány a sorstól a tanya. Nem hitte volna, hogy ekkora 
változást okozhat valami az életében. Úgy képzelte, látja tisztán az 
ösvényt, melyen - ha kellő óvatossággal lépked - akkurátusan 
bandukolhat a halála felé, s aligha érheti komolyabb meglepetés. 
Jolántól nem fog elválni, ez bizonyosnak látszik, pályát sem igen 
módosít, ahhoz már késő, a negyedik iksz sűrűjében. Nevelik szépen a 
két gyereket, lehetőség szerint egyetemre járatják őket, aztán lakást 
szereznek nekik, mert ha a szülő nem segít, akkor senki, és sose lesz 
önálló otthonuk; e feladatok elvégzéséhez másfél évtizednyi ideje van 
még, nem több, a távolabbi jövő bizonytalan, nyugdíj, impotencia, 
betegségek... Ámbár azt beszélik, föl fogják emelni a nyugdíjkorhatárt 
hatvanötre. 

Elvitte a létrát? - Jolán az újszobából kiabált, a kelleténél 
harsányabban, nem tudván, hogy ő épp az ablak mentén támasztja a 
falat. Belépett a hosszúkás helyiségbe, Jolán a grimaszából olvasta a 
választ, jaj, a ládák! - rikoltotta, mi lesz a ládákkal? fönn van még a 
nagyja! eszedbe juthatott volna! Ő az ujjait ropogtatta, nem szerette, 
ha a felesége ilyen számonkérőn támad rá, szívesen ajánlaná, kapjon 
be egy Seduxent, csakhogy az efféle szellemeskedés Jolánnál olaj a 
tűzre. Eszembe jutott, a deszkák is ott vannak, válaszolta csöndesen, 
mit tehetek? övé a létra! azt ígértük, múlt vasárnap visszakapja. 

A felesége rángatta a vállát, mint aki nincs igazán meggyőzve, a 
kisebbik  drótkefével sikálta a  festékfoltokat a  szegélylécről. 
Fontolgatta, kitől szerezhetnének gyorsan egy létrát. Lajos szomszédé 
túl rövid. A fenti vénasszonnyal összekülönböztek nemrégen, a tyúkja 
tojásait kereste rajtuk mindenáron, sunyi pillantásokkal méregetve a 
kamrájuk ajtaját. Nekem ne célozgasson senki, nem szoktam lopkodni 
a másét, se tojást, se pedig ribizlit, szemben ővele, aki pofátlanul 


leszedi, amit az utcáról elér, érdekes, mit szólna, ha mi rájárnánk a 
gyümölcsfáira, a házunk tetejéről átnyúlhatnék az almaszedővel, ha 
akarnék. A Lajos bácsi almaszedőjével! - így a férje, ideje volna 
visszaadni! 

Jolán nem értette, miért izgatja ő magát annyira a kölcsönzött 
tárgyak miatt. Majd szólnak, ha szükségük van rá, fölösleges a túlzott 
pedantería, faluhelyen lazább az élet. 

A lenti öregasszony sokkalta szolgálatkészebb a fentinél, segített 
Jolánnak konyhakerti ügyekben, úgy irányítgatta, mintha saját, 
városba költözött lányai közül tért volna meg valamelyik. Á, 
Jolánkám, naccsága lett mind a háromból, má asse tuggyák, mejk a 
disznó eleje... vóna különben friss tej eladó, mondta mútkor, hogy 
érdekli. Jolánt érdekelte a frissen fejt tej, ahogyan a saját termésű 
zöldségektől is lázba jött, reggel még a földben volt! - közölte a 
vendégekkel bizalmasan, ha dicsérték az ebédet; súlyt helyezett rá, 
hogy a család kizárólag házi befőttet s lekvárt egyék, sose közértit; a 
Guszev utcai lakás vázáiban saját rózsák virítottak - mindez a 
tanyának köszönhető. 

Jolán nagyralátó tervei között szerepelt az üvegház, a 
gombatermesztés a pincében, és fontolgatta, ne tartson-e állatokat. 
Baromfit, csirkét, kacsát, esetleg pulykát, később tán malacot. Mi 
akadálya? A disznó számára ott az ól, szerencsére nem engedte, hogy 
a férje lebontsa, a csirkéknek pedig eszkábálhatnak ketreceket. 

Nehézkesek a férfiak. Hogy ő az állattartást ellenzi! Miért ellenzi? 
Egyáltalán, miért szól bele? Kezdetben a konyhakertet is hülyeségnek 
tartotta. Hogy itt az ember fillérekért vásárolhat zöldséget, kár 
bajlódni vele. A zsenge borsót, a cukkinit, a brokkolit azért két pofára 
zabálta, a spárgát szintén, nyilván ugyanez lesz az első rántott 
csirkével, ami saját. Csak az a kérdés, mi történjék a jószággal hét 
közben, amikor Pesten vagyunk. Hajlandó volna-e a lenti néni 
beszállni, például felesben? Föl kell vetni. Hátha. 

Bertalan úr! Ő odafordult, egy idegen férfi állt az úton, ütött-kopott 
biciklijére támaszkodva. Mit óhajt? - elutasítóan karba fonta a kezét, a 
pacák amolyan vigéc-forma volt, ránézésre nem sok bizalmat 
ébresztett. Bertalan úr, hát nem ismer meg engemet? én vónék az 
asztalos, a külső sorról! jó hírrel jövök, kész a följáró! Erre már Jolán 
is kidugta a fejét az ablakon, üdvözlöm, Varga úr, másfél hónap 
késésben van! 

Varga, az asztalos. Bertalan kövérebbre és  mocskosabbra 
emlékezett, olyannak látta rendetlen műhelyében, a férfi most 
vasárnapira vette a figurát, öltönye kétsoros, inge keményített, haja 
fénylőn tapad a koponyájára. Pomádé vagy nyál? - tűnődött Jolán; 
Bertalan arra gondolt, hogy a feleségének minden szükséges név 
eszébe jut, bezzeg ő akkor se tudta volna előbányászni az agyából, ha 


verik. 

A főnöknek mongya, Bertalanné, aranyos, én ennyit se tehetek róla! 
- Varga csettintett. Mire Bertalan fölkapaszkodott a tornácról az útig 
vezető meredek ösvényen, Jolán már javában tárgyalt az asztalossal, 
illetve ezek szerint a segédjével. Bizonyára a főnök a mocskos kövér. 
Jolán igyekezett rávenni Varga urat, segítsen Bertalannak hazacipelni 
a padlásföljárót. Máma, drága asszonyom, az úristen is pihen, meg én 
is! - röhögött a saját viccén, kivillantak a szájából egészségesen fehér 
fogai. Ugyan, Varga úr, tíz perc alatt megfordulnak, még annyi se kell, 
tegye meg, föl kéne jutnom a padlásra, de Pista bácsi erőnek erejével 
visszavitte a létráját. Még jó, hogy pénzt nem szedett érte, igen 
szűkmarkú ám az öreg! - Varga úr kacsingatott, s Bertalan úgy érezte, 
az asszony már az ujja köré csavarta az asztalossegédet. Valóban, 
végül a férfi vállalkozott a cipekedésre, csak előbb hazamegyen 
átöltözni. 

Jolán boldogan egymáshoz ütögette az ökleit, kész a följáró, 
följárhatunk tet-szés sze-rint! - áriázta, a Trubadúrból származó 
dallamot igen szabadon használva, dúsan röcögtetve. Bertalan 
elnevette magát, ne örülj, szívem, jusson eszedbe, hogy mindössze 
négyszáz forint van nálam, a följáróért kétezerben maradtunk! - 
bizony, hiába alkudozott szívósan és ravaszul, az asztalos úr 
megkutyálta magát, kétezernél alább nem adta. Jolán vállat vont, 
sajnálom, várhat egy hetet a pénzére nyugodtan, mi másfél hónapot 
vártunk a munkájára! - hangsúlya meredeken szökött fölfelé. 

Bertalant idegesítette a felesége rámenős modora, Jolán azt hiszi, 
azonnal támadni kell, nehogy védekezésbe szoríthassák. Az asztalost 
győzködjed, ne engem! - morogta, otthagyta, hogy az asszony akkor se 
felelhessen, ha akarna. Jolánnak azonban nem volt kedve fölösleges 
vitákba bonyolódni, örült, hogy hamarosan lehozhatja a ládákat a 
padlásról, belerakhatja az újkrumplit, szellősen, papírral rétegelve, 
ahogyan a lenti nénitől tanulta. Pesten kevés család asztalán lesz a 
héten újkrumpli! - már a szájában érezte az ízét, hajában süti meg, 
úgy hámozás nélkül ehető, vajjal és sóval. 

Bertalan a padláson heverő faanyagra gondolt, biztosan ott leli a 
hajópadló maradékát, amivel az új szoba betonalapját fedte, kár, hogy 
szakszerűtlenül. Lajos szomszéd szerint a betonra a kátránypapíron túl 
homokot vagy sódert kellett volna raknia a párnafák közé, a 
tökéletesebb szigetelés kedvéért. Hát... majd legközelebb. 

A korhadó padra ült, a vízakna mellé. A vaslemez oldalra csúszott, 
a résben éles fényszeletbe került a Niagara szivattyú légtelenítő 
tölcsére. A rozsdás masina öregurasan fújtatva végezte a dolgát, 
remegve s harákolva pumpálta a vizet a kútból a csőbe, a csőből a 
házba. Kéz alatt vették, itt a faluban, csak a jóisten tudja, hány évi 
szolgálat után került hozzájuk, hogy leváltsa az ócska búvárszivattyút, 


melyről pedig a ház régi tulajdonosa esküvel állította: vadonatúj. Látta 
rögtön, Bertalan zöldfülű ingatlanvásárló, nem jut eszébe, hogy 
belepillantson a vízaknába. Igen... Sok minden nem jutott eszünkbe, 
saját kárunkon okulhattunk. 

Nem kérdezték meg például: miből épült a ház? - így csupán a 
kőművestől tudták meg, hogy az első és az oldalsó fal vályog. Nem 
kértek tanácsot a szomszédoktól, kit fogadjanak föl, így a kőműves, 
akivel az új szobát akarták felhuzatni, kialkudott anyagra ötezer 
ákontót, csak azután vonult be a váci fegyházba, hogy letöltse nyolc 
hónapos szabadságvesztését, garázdaságért. A részleteket Jolán utólag 
érdeklődte meg, Bertalan ragaszkodott hozzá, legalább ennyi előnyünk 
legyen abból, hogy ügyész vagy! 

Jolán rögtön dühbe gurult, miért folyton az ő hivatásán viccelődik 
Bertalan? mielőtt feleségül vette, tudta jól, hogy ügyész szeretne lenni, 
ő nem fogja a rászorulók pénzét zsebre vágni - ügyvéd -, sem a 
vállalatok zűrzavaros pereit intézni - jogtanácsos -, mi marad akkor? a 
bíróság vagy az ügyészség. Érdekes, azt Bertalan sem erőltette, hogy a 
bíróságra kerüljön, tudta jól, évekig várhatná ott, hogy kinevezzék, a 
fogalmazói fizetés épp a fele annak, amit most keres. Különben is, 
Bertalan tréfálkozzék inkább a saját állásán, az utolsó pillanatban 
rendre fuccsba menő szerződéseken, melyekkel több év munkája kerül 
a szemétkosárba csupáncsak azért, mert a gyár ritkán képes megfelelni 
a külföldi partner által támasztott követelményeknek. És ha a 
vadonatúj gépek azért kontakthibásak, mert a diódák között amerikai 
mogyoróhéj darabkák akadályozzák az összeköttetést, akkor ő köszöni, 
marad ügyész, aki legalább a törvényesség őre, akármennyit 
gúnyolódik rajta Bertalan. 

E villongások rendszerint baráti társaságban robbannak ki, Bertalan 
szereti a gátlástalan humorgépet játszani, s az ügyészség könnyű 
préda. Olyan olcsó, hogy még neked kéne fizetni! - hadarja az asszony 
fölrántott szemöldökkel, ha ő megenged magának valami affélét, 
miszerint az asszony börtönöz és akasztat, de néha haza szokta hozni a 
munkát. Valójában Jolán egyetlen egyszer kért halált, egy 
gyermekgyilkos apára, a végén annak is kegyelmet adott az Elnöki 
Tanács. Egyébként sem olyan egyszerű, ahogy Bertalan képzeli, ha a 
mi gyerekünket mészárolná le valaki, rögtön elismerné a halálbüntetés 
létjogosultságát. "Védeni kell a többség érdekeit a rablóktól, 
tolvajoktól, gyilkosoktól, vagy nem? 

Valahonnét messziről bizonytalan zúgást hozott a szél, autó közeleg 
a fenti úton, állapította meg Bertalan csalhatatlan biztonsággal, 
érzékenyebb műszerré vált a füle s az orra, amióta a tanyán él... na 
nem, élni még mindig Pesten szokott, bármily sok időt tölt idelenn. 
Hallatszott, hogy a kocsi az elágazásnál lassít, majd a földes útra 
fordul, talán akkor mégis befut a haverja, aki reggelre ígérte érkezését. 


Órájára pillantott, háromnegyed tizenegy. Fogalmazott magában egy 
csípős megjegyzést a kései reggelről, mely a züllött városi élet 
következménye. De nem volt kinek elsütnie, az autó fölfelé 
kanyarodott, egy pillanatra láthatta a fenti vénasszony háza s csűrje 
között, roggyant Volga, pörge kalapos férfi ült benne, bizonyára borért 
megy. Bertalanék házán túl, a domboldal hajlatában két tucatnyi 
vályogházikó volt, szorosan egymás mellett, mind gondosan 
lelakatolva. Rejtélyes okból e bodegákat pincének nevezik a 
helybeliek, itt tartja a falu a borát. 

Segíthetnél egy kicsit! - Jolán a krumplit csomagolta. Jó, megadóan 
odaguggolt, a faburkolatból ma már úgyse lesz semmi, hiába, nem jön 
a  doktorka, toll a fülibe. Pedig — örökké dicsekszik az 
asztalostudományával, hogy őneki anyai ágon az összes fölmenői 
ácsok és asztalosok voltak; igaz, ami igaz, pompás beépített konyhát 
barkácsolt Martinéknál, a baráti körben mindenki csodájára járt. Öt 
perc múlva tizenegy. Az istenit neki, miért hiteget? miért nem mondja 
bele a pofámba, hogy szarik az én tanyámra! akkor hívnék mást! 

Sajnos, senkinek sincs körfűrésze, fémkeretes állvánnyal, csak a 
doktorkának. Ígérte, elhozza a villanyfúróhoz csatlakoztatható 
csiszolófejet, dicsekedett, az ő csapolómasinájával pillanatok alatt 
összeereszthetők a deszkavégek, na, hát hol van? hol? 

Amikor a birtokot vásároltad, azt hitted, állandó vendégjárás lesz 
itten, örültél, most legalább van hová hívni a barátaidat, bizonyos 
mértékig épp azért építetted az új szobát, hogy szükség esetén itt 
alhassanak. Hatalmas mulatságokat terveztél, nyárra szalonnasütést, 
télre szánkózást, tavaszra focipartit a bikaréten, őszre tivornyás 
szüretet a szőlőlugasodban. Mást is lehet csinálni, tetszés szerint, 
szedhetnék a ribizlit, az epret, a cseresznyét, beszállhatnának a 
férfimunkába, vakolásba, meszelésbe, és ha egyikhez sincs kedvük, 
kifekhetnek a napra. 

Mind odáig volt, hosszú víkendekről beszéltek, nagy, közös 
főzésekről, lelkesedtek, elvben! néhány szórványos látogatás után 
senki se jön. Valahogy... nem sikerült megszerettetned a barátaiddal 
ezt a helyet. Kényelmetlennek találták, hogy a domb tövén kell hagyni 
az autót, hogy útban a ház felé kétszer át kell ugrani vagy gázolni a 
patakon, mely a kert végét mossa, hogy cipelhetik a csomagokat az 
örökké saras, makadámnak csúfolt ösvényen. Városiak! - a megvető 
hangsúlyhoz jellegzetes legyintés tartozott, ezt kísérteties 
azonossággal adták elő az összes bácsik, nénik, szomszédok. 

Ha nem, hát nem, ez szabadon választott gyakorlat. 

Kár, hogy a gyermekeim se rajonganak a tanyáért, ahogy Bobó 
mondta: muszáj folyton mindig ugyanoda menni? Nem muszáj, felelte 
ő, s eltűnődött, miért imádja annyira ezt a hétszáz négyszögölnyi 
földdarabot, a háromszobássá növekedett házat, a lugast, a fákat, a 


fészert, a Niagara szivattyút? Miért, hogy legszívesebben állandóan itt 
tenne-venne, s hét közben, amikor kénytelen Pesten tartózkodni, 
mindenkinek a birtokáról akar beszélni, hosszadalmas előadásokat tart 
az emésztőgödör ásása körüli zökkenőkről, boldog, ha valaki 
végighallgatja, hogyan szerzett bontott téglát a helyi téesztől, s 
hogyan lesz azokból fájintos, ütögetésre megnyugtatóan döngő fal. 
Egyetlen kis hibája, hogy itt-ott salétromosodik, Pista bácsi szerint 
nem tökéletes a szigetelés, a lenti öregasszony viszont esküvel állítja, 
új falnál ez elkerülhetetlen. 

Megteltek a ládák, Bertalan föltápászkodott. Kiviszed a kocsihoz 
(Jolán)? Nem, most nem. Hát mikor? Majd, ha... majd később! - tett 
néhány lépést a ház felé, lenyelte ingerültségét, Jolán oly aggályos 
izgalommal foglalkozik a hüvelykujjnyi krumplikkal, mintha az egész 
évi élelmezésük múlna rajta. Kétségtelen, megtakarítunk némi pénzt, 
ha a sajátunkat esszük, de azért nem kéne ennyire büszkének lenni a 
termésre. Bertalan tudta, minden barát és ismerős kap kóstolót belőle, 
s jaj annak, aki nem álmélkodik, nem cuppog, nem zeng dicshimnuszt. 
Neki személy szerint eleve vesztett ügye van, sosem szerette a 
krumplit. Családjában az volt az uralkodó nézet, hogy krumplit csak 
akkor eszik az ember, ha nincs más. Jolánéknál ezzel szemben nagy 
becsben tartották, így azután házasságuk kezdeti szakaszában kétféle 
körettel készült a pörkölt. Idővel az asszony ráfanyalodott a 
tarhonyára, nokedlira, rizsre, ő pedig beletörődött a hajában sült 
krumpliba, vajjal. Amit a két gyerek még Jolánnál is lelkesebben falt, 
pukkadásig repetázva. 

Befutott Varga úr, cejgnadrágban, rozsdaszín szvetterben, a 
fonalszálak közt fűrészpordarabkák hirdették a segéd szakmai 
hovatartozását. Bertalan szótlanul követte, arra gondolt, mennyire 
utálhatja őt most Varga úr, a följárójával együtt. 

Hahó! - a doktorkáék jöttek szembe, az egész család, kosarakat, 
szatyrokat cipelve. Bertalan annyira meglepődött, hogy bemutatta 
őket a segédnek, Varga úr kezet rázott velük, különösnek találta, hogy 
a nagydarab, szakállas férfit Bertalan doktorkának nevezi, s még 
különösebbnek, hogy a furcsa parfümillatot árasztó nő Bertalan 
nyakába ugrik, megpuszilja kétfelől. A szeretője tán, vagy mi? osztán 
csak így, a férj szemének láttára? - úgy tett, mint aki semmit se vesz 
észre, indult előre. 

Bertalan a doktorka feleségét a két sráccal a házhoz irányította, 
kivette a barátja kezéből a degesz sporttáskát, s mivel Pista bácsi háza 
volt a legközelebb, megkérte az öreget, vigyázzon rá egy darabig. A 
doktorka készségesnek mutatkozott a trógerolással kapcsolatban, 
Varga úr viszont nem értette, miért kell ahhoz három ember, amit ő 
szükség esetén maga is elbírna. Városiak. 

Jolán már lemondott a vendégekről, amikor Anna és a srácok 


betódultak a léckapun. Kötényébe törölte a kezét, sziasztok, hát a 
doktorka? Anna végre  megszabadulhatott a tenyerét  vájó 
szatyorfülektől, Gabi, Zoli, ilyen saras cipővel szigorúan tilos a házba 
lépni, mars a levegőre! - a mondat folytatását magában tartotta, az ő 
anyja annak idején így fejezte volna be: lélegezz mélyeket, hallod? - és 
ő emiatt azonnal megbarátkozott a fulladásos halál lehetőségével. 
Pedig az anyja nem ok nélkül aggodalmaskodott, családi 
hagyománynak számított náluk a tüdővész. Hálisten, azok az idők 
elmúltak, csak rá kell nézni a két kölyökre, majd kidurrannak az 
egészségtől. Jolán szerint túlontúl kövérek, sebaj, inkább ez, mint a 
tébécé. 

Mire a férfiak meghozták a falépcsőt, Jolán már odatette az ebédet, 
hangosan korholva Annát, amiért annyi minden eleséget hozott 
fölöslegesen. Anna úgy vélte, itt a faluban nyilván nehezebb 
hozzájutni az élelemhez, ami marad, eltehetik máskorra. Jolán 
harsány kacajjal válaszolt, Anna súlyos tévedésben van, ha azt hiszi, 
hogy ide hozni kellene az ennivalót, falun vagyunk, úgyszólván 
minden megterem a kertben, ha nem az övékében, akkor a 
szomszédokéban, adnak szívesen, akár ingyen is, ez itt természetes. 
Varga úr, akit Bertalan pálinkával kínált, egy pillanatra a falu 
szószólójának érezte magát, buzgón bólogatott, ad az ember, ha van 
miből, nem igaz? Valamennyien helyeseltek, Bertalan osztogatta a 
teletöltött kupicákat, egészségünkre, igyál, doktorka! Nem lehet, 
kocsival vagyok (Vajda). Bertalan erőszakkal a kezébe nyomta a 
pohárkát, melynek szarvasagancs-utánzatú külsején az alábbi föliratot 
olvashatták: VÉRTESSZŐLŐSI EMLÉK. 

A falépcső nagyjából pásszolt a helyére, bár billegett kicsit, körbe 
köll ám betonozni alul, magyarázta Varga úr, Bertalan boldogtalan 
arccal rugdosta a följáró oldalát, eddig nem volt szó betonozásról, 
mindegy, a poharazás után már nem lehet zúgolódni. Mikor a segéd 
távozott, ők ketten elballagtak a degesz sporttáskáért, melyben az 
ígért szerszámok lapultak, kivéve a körfűrész fémkeretes állványát, 
pedig Bertalannak leginkább arra volna szüksége a faburkolathoz. 
Sajnálom, öregem (Vajda), nem fér be a kocsiba, majd egyszer 
megpróbálom szétszedni, ha ragaszkodsz hozzá. 

Bertalan nagyot nyelt, nem ragaszkodom, jelentette ki zordan. A 
doktorka hátba vágta, most érzékenykedsz vagy barkácsolunk? gyere, 
ácsoljunk bakot, két bakot! rájuk fektetjük az anyagot, és a fűrészt 
toljuk a fán, nem a fát a fűrészen! Bertalan vállat vont, ha gondolod... 
A doktorka újra hátba vágta, öregem, te vagy a bossz, tiéd a döntés 
joga! - mosolygott. 

De közben egyre türelmetlenebbül tipródott, látta előre, Bertalan 
lassúdad ritmusában semmire se jutnak, ha pedig semmire se jutnak, 
megint hívni fogja őt segíteni. És nem mondhatja: kérlek, én már 


voltam, keress mostan valaki mást! 

Otthonaiban - öt-hat évenként lakást cserélt, rendre kinőtték a régit 
- mindig saját maga fabrikált könyvespolcokat, beépített szekrényeket, 
Bertalan ezért hiszi, hogy ő szívesen tölti idejét fűrésszel, gyaluval, 
reszelővel a kezében. Épp ellenkezőleg, csak a szükség kényszerítette, 
hogy saját maga készítsen mindent, aminek előállítására nehéz találni 
iparost, olyat, aki megfizethető. A méregdrága Black and Decker 
kéziszerszámok legfőbb haszna az, hogy általuk haladósabban 
dolgozhat az ember. Ám ha Bertalan ilyen málé módon akar nekiállni, 
kár koptatni a motort. Még ki se mérte, hogy hol legyen a faburkolat, 
meddig érjen, milyen anyagból csináljuk, így aztán nehéz. 

Gabi nyúzta az anyját, arról volt szó, hogy itt lesznek a Dóriék, és 
játszhatunk! miért nincsenek itt a Dóriék? kivel játsszak akkor? Anna 
segélykérően pislogott Jolánra, ő magyarázni kezdte, óvó nénis 
hanghordozással, mondtam már neked, Gabikám, Dóri és Bobó Pesten 
maradt a Dédivel, mert Dóri zsúrba hivatalos délután, ha eljött volna, 
körülbelül most kéne indulnia visszafelé, akkor valamelyikünk 
fuvarozhatná haza, érted? Értem, de miért nincs itt legalább a Bobó? 
arról volt szó, hogy játszhatunk! ez nem igazság! Hagyd már abba, 
kisfiam, Anna elvesztette türelmét, játsszál a testvéreddel! ha így 
viselkedsz, soha többé nem viszlek sehová! megértetted? 

Vajda átvette az irányítást, hamar összeütötte a bakokat, százas 
szögekkel, a házigazda tétova javaslatait határozott , jó lesz ez!-ekkel 
söpörte félre. Bertalan a lelke mélyén sajnálta a faanyagot a bakokra 
áldozni, ha pedig ez elkerülhetetlen - mert, ugye, az ember barátja 
nem hozza a fémkeretes állványt! -, akkor legalább csináljuk meg 
rendesen, hadd használjam máskor is. A doktorka viszont minél 
gyorsabban túl akart esni a nekikészülésen, lássunk végre a 
faburkoláshoz, különben semmire se jutunk! - a nagy sietségben 
hatalmasat sózott a kalapáccsal a hüvelykujjára, épp a körömágy 
tövére, elfúló nyögéssel meredt a véraláfutásra, s a bűnös szerszámot 
messzire hajította. Kurva anyád, mondta remegő szájjal, kérdéses, 
hogy Bertalannak, a kalapácsnak vagy önmagának címezve. Mindig 
így kezdődik a barkácsolás. Szétveri a körmeit, leesik a létráról, 
szemébe fröccsen a diópác, lábára ejti a fúrót. 

Ökölbe szorította ujjait, alájuk préselvén a lüktető hüvelyket. Hogy 
fogok ezzel teniszezni? - kérdezte halkan, merengve. Marha! - Bertalan 
röhögéssel próbálta kiereszteni a feszültséget, kínos, ha a barátja őnála 
tesz szert nyolc napon túl gyógyuló sebekre, másrészről azonban mi a 
francnak kapkod úgy a doktorka? nem hajt a tatár! jó munkához idő 
kell! és van idő! 

Az eldobott kalapács a tornác betontalapzatán csattant, lepattintva 
az élét. A csattanásra kijött Jolán, mi történt? Semmi, a doktorka véres 
hurkát csinált az ujjából. Hívjunk orvost? - Jolán túl komoly arccal 


mondta ezt a viccet, Anna odaszaladt, mutasd! Vajda tövig a szájába 
dugta a hüvelykjét, nyugi! De Annát nem lehetett ilyen könnyen 
eltéríteni, mindenáron be akarta kötözni a kékülő és duzzadó ujjat, 
kérte az autó kulcsát, hogy kimehessen Vajda orvosi táskájáért. Ő nem 
adta, megfordította az asszonyt a vállánál fogva, pá-pá! traccsoljatok 
tovább. Jolán harsány , túléli!"-vel tért napirendre az eset fölött, sietett 
vissza a fazekaihoz, nehogy odakapjon a hús. A doktorka fegyelmezte 
arcvonásait, míg Anna végre beletörődött, hogy a gyógykezelés ezúttal 
elmarad. Mellesleg, Vajda orvosi táskájában nincs semmiféle kötszer, 
dacára az ide vonatkozó szabályoknak. Ott a kocsi mentőládája, tele 
pólyával, ragtapasszal, steril vattával, és a kocsi mindig velem van! - 
ezt felelné, ha Anna szóvá tenné a dolgot. Anna született 
nyugtalankodó, amióta megtudta, hogy az autóban elvileg kötelező 
volna tűzoltókészüléket tartani, rágja a férje fülét, hogy vegyen. 

Jolán a kamrában keresgélt, Anna látta, szobányi helyiség az, 
megbízható vastagságú polcokkal, s rögtön az odú jutott eszébe. 
Lakásuk fürdőszobája lichthofra nyílott, mely ott, a harmadik 
emeleten kezdődött. Az ember kiléphetett az ablakon át, ha akart, 
másfélszer másfél méteres betonnégyszögre jutott, szemközt a 
konyhájuk szellőzőrése, fent további fürdőszobák tárt ablakai, a 
magasban szűk kockaszelet villog az égből. Mutatta Vajdának, 
tűnődtek, vajon miért nem folytatódik a világítóudvar lefelé? Később a 
rejtélyre magyarázattal a házmester szolgált, alant három kisebbre 
választották a lakást, s a zűrzavarban a lichthofot beépítették. Vajda 
nemsoká tetőfélét eszkábált, így fedett tárolóhellyé alakult a rés, oda 
került a létra, a szánkó, a tévé doboza. Anna magában odúnak 
nevezte, alkalmasint elbújhatnának benne, mind a négyen... egy 
darabig. Tervezte, hogy valami jól záró táskában kirak néhány szál 
kolbászt, csomag kétszersültet, doboz gyufát, s más efféle holmit, arra 
az esetre, ha... Persze, a férjének nem merte elmondani. 

Milyen biztonságos itt nálatok, bökte ki. Jolán csodálkozott, már a 
nyelve hegyén volt a kérdés, ám azután úgy tett, mint aki semmit sem 
hall, annyira leköti a főzőcske. Bertalan mesélte neki, szigorú 
titoktartásra kötelezve, hogy mennyit szorong Vajdáné. Mitől szorong? 
Mindenfélétől, de leginkább a háborútól, rágja a doktorka fülét, 
vegyenek ők is egy tanyát maguknak, ahová elvonulhatnak, ha... 
érted!? 

Ha, ha, ha. Jolán tolvaj pillantást vetett Annára, a szőke asszony 
fázósan dörgölte össze ujjait, pedig nincs itt hideg. Nézte Anna szeme 
alatt az ideges ráncokat, öregszik, gondolta csöppnyi kárörömmel, 
öregszünk, de rajta feltűnőbb! Az idő a csúnyábbaknak dolgozik, még 
tíz-húsz év, és eltűnik a különbség. 

Vajda végre kikényszerítette Bertalanból a döntést: százhúsz 
centisre szabják az anyagot. A faborítás peremére polc kerül, melyet 


csavarok rögzítenek a fölső staflihoz. Vágta a léceket szakmányban, 
élvezte a fűrészgép siklását a gyantaszagú fában, viszi, mint a vajat, 
kéziszerszámmal kínlódhatnék eleget, nem csúszna benne. Túl fiatal, 
túl nedves fenyőáru, vetemedni fog jócskán... bánom is én! miért nem 
szerzett Bertalan nívósabb anyagot? Na ja, sajnálta a pénzt, mint 
rendesen. Figyelte a barátját, aki ácsceruzával rajzolta a meszelt falra 
a staflik helyét, arckifejezése gyermekes jókedvről árulkodott. 
Megszűnik számára a világ, ha itt babrálhat. Tulajdonképpen önmaga 
ellensége, amikor a munkához segítséget hív, hisz ha egyedül csinálná, 
tovább tartana. Hm, akkor nem kéne egész nap vele keccsölnöm, 
hanem kint lehetnék a pályán. 

Bertalannak olyan a tanyája, mint nekem a tenisz, habár a birtok 
legalább hasznot hajt, míg a teniszre csak költ az ember. És az 
egészség? azért az többet ér, mint egy ingatlan! mint Bertalanék összes 
almája, krumplija, ribizkéje! Kiegyenesítette a derekát, leeresztette a 
földre az elektromos fűrészt. Picit érezte a gerincét, újabban fájdogál, 
biztosan az adogatásnál rántja meg, olykor túlságosan hátra dől, így 
nagyobb a lendület, de a mozdulat a kelleténél jobban igénybe veszi a 
csigolyákat. 

Jolán átkiabált hozzájuk: ebéd! Bertalan nem akarta megvárni a 
felesége újabb, sürgető szavát, ilyenkor a hangerő négyzetesen 
növekszik. Anna a kertben hajkurászta a srácokat, Gabi, Zoli, most 
szólok utoljára, aki háromra nincs az asztalnál, az nem kap enni! egy, 
kettő, háromnegyed három... Hátjóóóvan, már kezet mosni se szabad? 
- Zoli a ciszternához terelte az öccsét. Ne ott, menjetek a 
fürdőszobába! - Bertalan úgy ugrott a betonkávához, mintha 
életveszélyt kéne elhárítania. Miért nem jó kézmosásra? - Vajda már 
gyűrte föl az inge ujját, Bertalan megfogta a karját, tiszta esővíz, 
úgyhogy hagyjad. Vajda nem kérdezte, mire kell a tiszta esővíz, 
sejtette, ez is valami falusi rögeszme. 

A konyhából két ajtón s egy sötét folyosón keresztül juthatni a 
fürdőszobába, melyben a kádon, mosdón, vécén kívül van még egy 
hatalmas cserépkályha, illetve csak a fele, átlóg a falon túlra, innen 
fűthetik Bertalanék az új szobát, ha szükséges. Lejárnak télen is, 
amikor - ők mesélték - vaddisznók ereszkednek alá az erdőből, 
kitúrják a kerítést. Rém hangulatos lehet! - Vajdának lúdbőrzött a háta 
az ötlettől, hogy vaddisznók társaságában töltse a víkendet. Ámbár 
Gyulai doktor - kollégája, ádáz vadász szerint, alig-alig fordul elő, 
hogy emberre támadnának. A magyarországi vadak egyike sem tesz 
ilyet, a szarvas például, amelynek pedig igazán veszélyes fegyvert 
teremtett a homlokára az úristen, mindaddig a menekülést választja, 
míg nincs egészen sarokba szorítva. Akkor szembefordul üldözőivel, 
még mindig nem a vadásszal, hanem a kutyákkal, azok zavarásszák, 
gyötrik elölről, hátulról, s amikor szegényke már félholt, jön az ember, 
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kezében töltött puskával. Ezért szeretne ő, Gyulai doktor, legalább 
egyszer az életben részt venni igazi vadászaton, Afrikában mondjuk, 
ahol nem annyira esélytelen az állat, az volna ám a férfinak való 
szórakozás! Vajda nem szólt rá semmit, Hemingway-ből szoptad az 
egészet, kisapám, gondolta, nem közvetlenül, valakitől hallhattad! - 
Gyulai doktort aligha érheti a vád, hogy túl sok időt fecsérelne 
könyvekre. 

Tiszta esővíz... nevetséges. Lassan mindenütt savas eső hull! 

Kértek új tányért a másodikhoz (Jolán)? Csak akkor adj nekik 
(Bertalan), ha ők mosogatnak. Mi mosogatunk (Anna), de nem kérünk. 
Én nem tudom megenni az egészet (Gabi)! Márpedig ha nem eszed 
meg (Vajda), nem kapsz mást. Jó (Gabi), de tele lesz a hasam levessel, 
és nem is marad hely másra! Sajnálom; (Vajda)! Igaza van Gabinak 
(Zoli), miért rakjátok csurig a tányért? Nem volt csurig (Anna)! De 
igen (Zoli)! Téged a kutya se kérdezett (Vajda), fiam! 

Jolán élvezettel figyelte a perpatvart, hadd lássa Bertalan, 
mindenütt így megy ez. Pedig állítólag a doktorkáé mintacsalád, mert 
bezzeg Anna nem dönti el a közös ügyeket Vajda helyett, tiszteletben 
tartja a munkáját, az időbeosztását, a kedvteléseit. Nem raplizott, 
amikor a doktorka gyűjteni kezdte a méregdrága szerszámokat, 
amikor hirtelen kicserélte a szinte új Ladájukat egy hároméves 
Volkswagenre, amikor Pécsre utazott kongresszusra, anélkül hogy 
erről értesítette volna a kedves nejét. A Nádorból telefonált, késő este, 
őhozzájuk, hogy Anna folyton mással beszél, képtelen megkapni, ezért 
Bertalan legyen olyan jó, és hívogassa! - mire az ő férje háromnegyed 
órányi kísérletezés után autóba ült, lóhalálában átavázott Annához, 
hátha beázott a vonal. Ezzel szemben kiderült, hogy Anna ázott be, a 
fürdőkádból keveredett elő, a vízben heverészve csacsogott valamelyik 
barátnőjével. Bertalan szerint ilyen az eszményi feleség, na köszönöm. 

Vajda megunta a családi kvartettben neki jutó szólamot, zord 
homlokráncolással kijelentette: rettenetes, ezek a gyerekek pontosan 
úgy viselkednek, mint a gyerekek! Anna elnevette magát, jó, hagyd 
ott, Gabikám. Bertalan annyira humorosnak és találónak érezte Vajda 
beköpését, hogy percekig újra meg újra felröhögött. Ez az igazi 
doktorkastílus! Legközelebb, ha gyerekes vendégek jönnek, Bertalan 
okvetlenül elsüti a poént. Vajda számos szövege él másodvirágzást az 
ajkán. Egy időben a doktorka, ha Anna közbevágott, hogy kiigazítsa, 
angyali türelemmel hajtott fejet: helyesbítek! - s megismételte Anna 
szavait, vagyis épp az ellenkezőjét annak, amit az imént mondott. 
Akkoriban azután Bertalan szintén folyton helyesbített, mindaddig, 
amíg egy házibulin, melyet a gyári munkatársai szerveztek, Jolán 
kegyetlenül leteremtette: ne szajkózzad a doktorkád dumáit, attól nem 
leszel olyan, mint ő! Bertalan paradicsommá vörösödött, azonnal 
visszavágott, nagyon érdekes, amióta Anna megnövesztette a haját, 


Jolán szintén növeszti, s amióta Anna operabérletet vett, Jolán is 
föltétlenül az Operába vágyik! Tatarozzák az Operaházat, válaszolta az 
asszony jegesen, Bertalan erre már nem szólt semmit, a munkatársak 
és feleségeik arcán látta a kaján érdeklődést, azért se rendezek 
ingyencirkuszt nekik. 

Következett az , elmagyarázom, gyakoroltatom, visszakérdezem!", a 
doktorka gyógypedagógiai mosoly kíséretében dobta be, ha valakit 
egy eszmecserében bántóan értetlennek vélt. Bertalan azonnal átvette, 
túlontúl ragadósnak bizonyult, napok múltán a gyár irodaépületében 
szinte mindenki elmagyarázta, gyakoroltatta, visszakérdezte, hatalmas 
röhögések közepette. Lassacskán leszerepelt ez is. 

Fáj (Anna)? Nem... nem nagyon, Vajda grimaszolt, két kezével 
nyomkodta a combját az asztal alatt. Újabban görcsöket kap a pasas 
(Anna), a tenisztől. Dehogy a tenisztől! - a doktorka a kelleténél 
hevesebben csattant föl; hanem mitől? - érdeklődött Anna kíváncsian. 
Hát... csak úgy! miért, belétek sose áll görcs? Bertalanból előbuggyant 
egy hosszú, nyihogásba hajló kacaj, Jolán pedig vérkomolyan közölte, 
belénk viszonylag ritkán. 

Parányi nyilallás az előhírnök, s a másodperc tört része alatt 
tojásnyi gubanc hízik a comb alfelén, a kétfejű izomban, melyet 
másképpen  alszárhajlítónak hívnak. Ha sikerül nyomban talpra 
ugrania, szétoszlik a görcs, ha viszont a gyors felállást akadályozza 
valami, jelenleg, ugye, az asztal, akkor napokig érzi a csomó helyét. 
Fancsali arccal szorongatta a combját. 

Lehetséges, hogy a tenisztől... a túlerőltetett izom... valószínű. 
Azelőtt sose tapasztalt ilyesmit. Azelőtt... istenem! - úgy érezte, időtlen 
idők óta jár a különböző pályákra, s korábbi létformája a múlt ködös 
homályába vész. Pedig tulajdonképp... alapjában véve csak két éve 
kezdődött... nincs is annyi még. 

Váratlanul jelentkezett Martin, ő meg se ismerte a hangját a 
telefonban. Hogy akkor jó-e a hétfő nyolc? Ööö... attól függ, mire! A 
zenész göcögött a vonal túlfelén, mire, mire, hát teniszni! így mondta, 
kihagyván az igéből az ez-t, Vajdának hirtelen leesett a tantusz, persze, 
a zongoravirtuóz, aki néhány hete fölkereste a szenvedélye miatt, nos, 
rendben van, menjünk teniszni! Tisztázták, hol találkoznak, az orvos 
rögtön elképzelt egy szép, rózsaszínű pályát, ahol a harmatos légben 
száll a fehér golyó, addig-addig játszadozott ábrándjaiban, míg úgy 
érezte, csöppet sincs kedve ellenére. Teniszni megyek! - jelentette ki 
Annának, avval a zongoristával, tudod! Anna nem tudta, Vajda pedig 
meséltem!-jét visszautasította, s meghallgatta másodszor is Martin 
esetét a fehér sporttal. A közepénél eszébe jutott az az este, a férje 
nagyon későn tért haza, veszekedtek Jutka miatt, és ő azt álmodta, 
ami vissza-visszatér, mert mind gyakrabban megesik, hogy képtelen 
rendet teremteni az osztályban. Vajda a múltkor érte jött az iskolába, 


elmondta, hogy a teremből kihallatszik: 1. a gyerekek zsivaja, 2. az ő 
állandó pisszegése, 3. valami különös csattogás, mi lehet az? Anna 
felelhetett volna, ám inkább másra terelte a szót. Sajnos, újabban 
vonalzóval csépeli az íróasztalt, hogy maradjanak a gyerekek 
csöndben, vagy legalább fecsegjenek halkabban! Ezek a mostani 
vonalzók átlátszó műanyagból készülnek, hamar ripityára törnek. 

A pályán Vajda lelkesen futkosott, a reménytelennek látszó 
labdákat is üldözőbe vette. Martin csodálkozott, roppant fürge a doki, 
a termetéhez képest. A zenész eleinte iparkodott pontosan a kezére 
játszani, hamar kiderült, fölösleges, Vajda bírja a hajszát. Martin váltig 
dicsérte, bravó, doki, nem hittem volna, hogy végigcsinálod az egész 
órát, én annak idején az első feles után a szó szoros értelmében halni 
készültem. Az orvos lihegett, patakokban dőlt róla a víz, arcán 
azonban üdvözült mosoly jelent meg, én, kérlek, olyan vagyok, hogy 
amit csinálok, azt csinálom! - leült a padra, széttárt lábbal. Sejtette, 
elkési a randevút Gerevics professzorral, akinek az intézetében 
állatkísérleteken ellenőrizhette az emésztési zavarokkal kapcsolatos 
elméleteit. Tanította az egyetemen az öreg, s ajánlotta többször, 
legyen a munkatársa, segítsége, jobbkeze. Vajda nem állt kötélnek, 
úgy vélte, tanulmányai meg sem születtek volna, ha nem lát naponta 
negyven-ötven beteget a rendelőben. A prof olykor célzásokat tett, 
Vajda kolléga döntését bizonyára befolyásolják anyagi érdekei, ő 
hevesen tiltakozott. Kétségtelen tény, hogy a kutatók havi 
jövedelmének legalább a dupláját keresi. De nem a pénz miatt maradt, 
meggyőződése volt: az orvos gyógyítson. Az a hivatása. 

Kórházban kéne dolgozni! Ha Gerevics be akarná nyomni 
valamelyik belosztályra, pillanatig sem habozna. Gerevics be tudná 
nyomni, ha akarná! Vajda évek óta tervezi, hogy finoman megkéri, a 
szándék az idő múlásával erőtlenedik. Miért? Csak úgy... ahogy 
öregszik, veszít vállalkozókedvéből. A körzetét ismeri, mint a tenyerét, 
főnöke becsüli, békén hagyja, és... 

És - valld be, öregem! - már a tenisz a fő ok. Váltott műszakban 
dolgozol, könnyedén megteheted, hogy a betegek látogatására szolgáló 
napszakban kiszaladj a pályára, lejátszani egy gyors partit. Ha kórházi 
állásba mégy, vége viszonylagos szabadságodnak, orrvérzésig 
ügyelhetsz, különösen a kezdeti években, a magyar egészségügy az ,, új 
vendéget nem kímélünk" elvén üzemel, rád jutna a sűreje. 

Martin igazat mondott, a tenisz öl, butít és nyomorba dönt, 
pontosan úgy hat rád, mint az alkohol, a zenész szórul szóra 
megjósolta, tudhattad tehát! legyintgettél, röhögtél rajta, lehülyézted. 
Észre sem vetted, mi történik veled, jártál a hétfő reggeli partikra, 
hamarosan szettezni kezdtetek, arra számítottál, hogy ronggyá ver, ám 
alig-alig kaptál ki, hat-négy, hat-kettő! majd szétdurrantál a 
büszkeségtől, na tessék, te nem vagy belebolondulva a teniszbe, csak 


heti egyszer űzöd, mégse győz le olyan könnyen! 

Ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy mindenkinek eldicsekedjék a 
számára hízelgő eredménnyel, képzelje, aranyom, mondta a helyettes 
nővérkének, teniszeztem Martinnal, tudja, a zongoristával, és így meg 
úgy; mit szólsz hozzá, öregem, mesélte Béley főorvosnak, harmadik 
hete teniszezem, és életem első meccsén hat gémet nyertem, pedig a 
partnerem így meg úgy; professzor úr, nekem érdemes volna 
komolyan venni a teniszt, mert így meg úgy. 

Pezseg a vérem, szabályosan pezseg, állította Martin, ő inkább úgy 
fogalmazna: az egész szervezete kitüzesedik, forranak az izmai, 
gyönyörű érzés! Hamarosan már heti négyszer járt, Martinnal vagy az 
autókirállyal, akit a pályán mutatott be a zenész; később vett néhány 
órát egy edzőtől, és elszabadult a pokol. Mert a tréner - volt enbéegyes 
teniszező - megkérdezte: hol játszottál? Vajda széles vigyorral rázta a 
fejét, ő ugyan sehol, ő csak zontágrauher! E viccet a tüskefrizurás férfi 
nem értette, de azért illemtudóan nevetgélt. 

Vajda nem jött rá, hogy a tréner kérdésében több az udvariasság, 
mint az őszinteség, mesélte úton-útfélen: az edző azt mondta... azt 
hitte...! 

Anna helyeselte a teniszitiszt, csináld csak, papa, legalább mozogsz 
egy kicsit, ültél eleget életedben. Az asszony beletrafált a közepibe, 
csakugyan, Vajda úgy érezte, hosszú évek tespedését izzadja most ki 
magából a pályákon. 

De azt nem mered elmondani a feleségednek, hogy a teniszitisz 
nem csupán testedzést jelent, nem csupán játékot, friss levegőt, férfias 
küzdelmet, könnyű sikerélményt. Sokáig magadnak se merted 
bevallani. Szeretnéd elpanaszolni Bertalannak, majd ha vége az 
ebédnek, s kettesben maradtok az új szobában. Szeretnéd, csakhogy 
tartasz tőle, úgysem értené. Röhögne rajtad. Á... valahogy elhájasodott 
a lelke, amióta tanyája van. A fúrás-faragáson kívül semmi nem 
izgatja. Annával kéne beszélgetni, ha volna rá biztosíték, hogy segíteni 
próbál elszörnyedés helyett. Hogy nem csalódik benned örökre. 

Egyszerűen meguntam a foglalkozásomat... a hivatásomat! 
elvesztettem a lelkesedésemet, a hitemet, a becsvágyamat! nem igaz, 
ilyesmi nem vész el, csak átalakul! igen, átalakult! áttevődött a 
teniszre! én éltem-haltam a munkámért, soha rendelésről el nem 
késtem, soha nem türelmetlenkedtem, ha tömve volt a váró, nem 
idegeskedtem, ha kitört az influenzajárvány, nem éreztem terhesnek, 
hogy lelátogassam a fekvőbetegeket, ellenkezőleg, szerettem az idegen 
lakásokban körülnézni, boldoggá tett, amikor éreztem a kiszolgáltatott 
emberek bizalmát, hát, ennek vége! - hogy lehet ezt elmondani? 

Hónapok óta ígérgeti Gerevics professzornak, hogy befejezi a 
kísérletsorozatot, húzza, halogatja. Nem érdekli, gyötrelmes 
muszfeladattá vált. Egy darabig még hitegette magát, amiként Martint 


etette legelső találkozásukkor, hogy talán csak elfáradt a sokévi 
egyhangú robotban, szervezete összpontosított kikapcsolódásra 
vágyik. De múlt az idő, és múlott a remény, mind nehezebben bírta az 
önáltatást, ürítsük fenékig a  bürökpohárt, nézzünk szembe a 
tényekkel. Sajnálom, a dolgokat nem lehet visszacsinálni, orvos vagy, 
nem szentelheted hátralévő életed a tenisznek. Kár azon keseregni, 
mennyi örömtől fosztottak meg a szüleid azzal, hogy németórára 
járattak tenisz helyett. Mellesleg az ötvenes években minálunk szó se 
volt teniszről, a tőkés rendszer léha uralkodó osztályának értelmetlen 
szórakozásaként nagyjából betiltották, csak a versenyzőknek s a 
magasb beosztású elvtársaknak jutott pálya, ütő, labda, hát hagyd a 
szüleidet békén. 

Örülj inkább, hogy nem csúsztál le róla véglegesen, adj hálát az 
istennek és Martinnak. Amióta teniszezel, megtudhattad önmagadról: 
nem éppen olyan vagy, mint hitted, mint hiszik rólad. Kezdjük ott, 
hogy híres magabiztosságod póz csupán, tétovaságodat leplezendő 
öltötted föl, kiderül ez rögvest, amint ütsz egy előkészítő tenyeres 
keresztet, mely mögött szinte kötelező befutni a hálóhoz, hiszen - ha 
az előkészítőt megfelelő hosszúságúra s erővel adtad - a partner 
valószínűleg gyöngébb labdával válaszol, könnyedén leröptézheted 
vagy lecsaphatod, ha... ha nem hagy cserben bátorságod. Nyitva 
előtted az egész pálya, az a másik a túlsó térfélen bármerre 
mozduljon, rosszat tesz, mert a hűlt helyébe bombázhatsz, ha viszont 
nyugton marad, a szélekre vághatod a labdát. Keményen, férfiasan, 
határozottan... 

Vajda röstellte, sőt gyűlölte magát a nyámnyilaságért, melyet a 
ziccereknél tanúsított. Káromkodott, szidta a kurva istent, gyalázta 
önmagát, hülye barom! rohadt állat! - sziszegte pattanásig harapott 
állkapoccsal, gyáva dög! Szóösszetétellé préselődtek e párok, gépiesen 
csúsztak ki a száján, csakúgy, mint a verssor: gyáva népnek nincs 
hazája! - bömbölte, amikor megint elbátortalankodott valamit. Minden 
azon múlik, mered-e vállalni a szükséges kockázatot, annál se többet, 
se kevesebbet. 

Közben egész életed tanulsága, hogy nem érdemes kockáztatni, 
nem szabad csínbe menni, kár vakmerősködni. Ha kitalálsz valamit, ha 
nagyra törő terveket dédelgetsz, ha megpróbálsz szemben úszni az 
árral, véged van. Hogyne jönnél önkívületbe a teniszpályán, ahol 
ennek épp a fordítottja igaz! 

Jolán barnapozsgás pitéket rakott az asztalra, gőzölögtek, most 
vette ki a sütőből. Nagyon hallgatsz, papa (Anna)! Ő elmosolyodott, 
hm, miért ne értené meg? - gondolta, okos asszony. Legkevesebb 
ezredszer töprengett a teniszitiszen, ám még sosem érezte ily 
megragadónak és cáfolhatatlannak saját okfejtését. Pontosan erről van 
szó, a tenisz nem sport, nem játék, hanem önismereti gyakorlat. 


Majszolta az omlós pitét, mely annyira forró volt, hogy sajgott tőle a 
szájpadlása, hirtelen eszébe jutott: HA A VAD PIHENÉSBŐL UGROTT 
FEL, SOKÁ TART, MÍG BEÁLL A HULLAMEREVSÉG, HA VISZONT A 
LÖVÉS ELŐTT HOSSZASAN ÜLDÖZTÉK, PERCEK ALATT 
MEGMEREVEDIK. Mi eZ? hogy jön ide? - olvashatta valahol, rémlettek 
a nyomtatott betűk, egy lap közepe táján. Biztosan Hemingway, ő 
szokott efféléket... talán abban a vadásznaplójában. 

Hemingway bikaviadalra járt, meg szafárira, s marlinra horgászott 
a Karib-tengeren. Ezen kívül síelt és bokszolt is. Vajon miért nem 
teniszezett? Lehet, hogy teniszezett, de arról nem írt, mert... mert 
abban nincs életveszély. Ámbár Vajda épp a minap olvasta a World 
Tennis-ben, hogy egy mérkőzésvezető bírót kegyetlenül fejbe lőtt 
valaki a labdával, a szerencsétlen férfi eszméletét vesztve oldalra 
hanyatlott, aztán lezuhant a magas székről, s meghalt. A cikkből nem 
derült ki, hogy a labda, vagy a kétméternyi zuhanás volt-e a halál oka. 
Na jó, baleset az atombiztos bunkerban is adódhat, pech ellen nincsen 
orvosság. 

A tenisz veszélytelen önismereti gyakorlat! - szőtte tovább. Már 
visszatértek a szerszámokhoz az új szobába, Bertalan összehúzott 
szemmel méregette a párnafákat, kérte Vajdát, szerelje le a gépről a 
fűrészegységet, s tegye föl a fúrótokmányt; eddig megvónánk! - 
dünnyögte elégedetten, hangsúlyában Vajda a falusiakét vélte 
felfedezni. Bertalan tanyája is egy veszélytelen önismereti gyakorlat? 
Nézte, ahogy a barátja kifúrja a két konnektor áthelyezéséhez 
szükséges lyukakat, összeráncolt homlokkal, furcsán félrehajtott fejjel, 
mintha fegyvert markolna szerszám helyett. Gondolatban legyintett, 
ez a szarakodás sehogy sem hasonlítható a teniszhez. 

Hallotta, az asszonyok az edényekkel csörömpölnek a falon túl, 
Anna az iskolai bajait meséli Jolánnak. Tűnődött, miért nem akar a 
felesége kimenni ővele a pályára. Számtalanszor hívta, kérte, 
csábította, Anna mindig ellenállt, az kéne csak az én gyönge 
csuklómnak, tartani azt a nagy etvászt! Pedig épp arra való a tenisz, 
hogy erősítse satnya tagjainkat. Anna hajthatatlan maradt, nincs őneki 
arra se kedve, se ideje, ha tud lopni egy-egy üres órát magának, horgol 
inkább, horgol vagy köt. Az orvos agylövött szórakozásnak vélte Anna 
serénykedését, temérdek sok energiával előállít egy kardigánt, amit 
megvásárolhatnánk a boltban gond nélkül, s amit ráadásul az esetek 
többségében fölfejt azután, mert mégsem tetszik neki. Csupán néhány 
sapka, sál, továbbá egy rozsdabarna pulóver jelzi kézzel foghatóan a 
felesége tűforgató szenvedélyét. Hát... csinálja, ha jólesik, én nem 
szólok bele. Most is magával hozta a kötését, valami mellényfélét 
gyárt Gabinak. Gyakran előfordul, hogy vendégségben ülnek valahol, s 
Anna kiveszi a táskájából a tűt meg a gombolyagot, remélem, nem 
zavar titeket?! - munkához lát, egész este szavát se hallod. Olyankor 


révület települ az arcára, lelkében messze járhat. 

Szegelték fölfelé a lambériaszálakat, a bütübe ütvén a negyvenes 
szögeket, ferdén. Ezt a trükköt Vajda még a nagyapjától tanulta, így a 
következő léc éppen eltakarja a szegfejeket! - magyarázta. Bertalan 
röhögcsélt a szegfejen, mire ő valami elmésséggel akarta megtoldani a 
véletlen szóviccet, de semmi nem jutott eszébe. Bertalan kalapált, ő 
pedig tartotta a léceket, görnyedt pózba kényszerülve, hogy a barátja 
odaférhessen. Erősen izzadt, lélegzetvétele is tempósabb volt a 
kelleténél. Ideje leszoknom a dohányzásról. Martinnak sikerült, váltig 
állítja, hogy azóta sokkal gyorsabban mozog a pályán. Csak bebeszéli? 
vagy tényleg? Ő nem ellenőrizhette, akkoriban még nem ismerte a 
zenészt. 

Amint lebukott a nap a hegyhát mögé, rögtön barátságtalanabbik 
arcát mutatta a tavasz, fújni kezdett a szél, zörgette az ablakok üvegét, 
rég kitöredezett belőlük a gitt. Bertalan jó ideje készül, hogy pótolja, 
ám itt a faluban nem kapható, Pesten meg nincs ideje utánajárni. 
Annát idegesítette a szabálytalan neszezés, mintha nyögdécselne az 
üveg, gondolta, és hiába hülyézte le önmagát, félt. Félt, annak dacára, 
hogy ha rákérdeznek, körülírni se tudná, mitől. Nyomasztotta a kertet 
elárasztó homály, a közelgő vihar fuvallata, s Jolán rezzenéstelen 
nyugalma. Bertalanné süteményt készített, alighogy megettük a délit, 
már gyártja a következőt. Ezt hazaviszem (Jolán), a gyerekeknek, 
hogy ne maradjanak ki azért mindenből! Vékony, négyszögletes 
lepényt gyúrt, bekente valamilyen lekvárral, aztán a maradék 
tésztából átlós rácsot ügyeskedett rá. Annát dróthálóra emlékeztette a 
díszítmény, az ügyész a konyhában is ügyész, gondolta sandán. Marha, 
mondta önmagának, rosszindulatból jeles. 

Irigyellek, bökte ki. Miért? - Jolán meglepődött. Mert... sütsz, főzöl, 
kertészkedsz... én pocsék háziasszony vagyok. Ne viccelj, órák alatt 
megtanulhatod az egész tudományomat! - Jolán a kötényébe törölte a 
tenyerét, magyarázni kezdte, milyen gyermekesen egyszerű például a 
most összeütött sütemény, a linzer receptje. Az ember fél kiló lisztbe 
kanálnyi zsírt, kis porcukrot, csipet sót és fahéjat tesz, alaposan 
meggyúrja, aztán leveszi a rácsnak valót, a többi mehet a tepsibe, rá a 
lekvár, ribizli vagy áfonya... 

Anna szórakozottan hallgatta. Sose fogja kipróbálni. Nincs türelme 
hozzá. Amikor Jolán befejezte az oktatást, köszönte szépen. Szívesen! - 
Jolán boldogan mosolygott, imádok a főzésről beszélgetni! csinálni is 
szeretem! tökéletesen kikapcsol! - elmerengett, s hozzáfűzte: azt 
hiszem, leginkább a cseresznyés rétesben tudom önmagam 
megvalósítani! - viccnek szánta. Anna kibicsakló nevetése idétlenül 
csengett, mindketten zavarba jöttek tőle. 

Vajda észrevétlenül az órájára pillantott, negyed hat. Nemsokára 
indulhatunk haza. A két fal közül az egyiket végig lambéria borította 


már, sokat végeztünk, ahhoz képest, mennyit tütymörgött az elején 
Bertalan. A többit befejezheti egyedül... majd jövő vasárnap. Vagy 
szombaton. Vagy amikor akarja. Ha erőszakoskodna, hogy maradjunk 
még, a gyerekekre fogok hivatkozni, reggel korán kelnek, hja, az 
iskola! A közeli távozás lehetőségétől derűs hangulata támadt, 
rágyújtott, fütyürészett. Érdekes, majdnem mindig így van, az elején 
semmit se halad az ember, aztán meglódul az egész. Bertalan kezei 
beletanultak a mozdulatokba, lécenként harmadára csökkent a 
munkaidő. Rájött a forszára, gondolta az orvos, a professzora szokta 
ezt mondani. Mi az, hogy forsz? milyen szó? német? latin? angol? 

Lawn tennis, dünnyögte, oxfordiasnak szánt kiejtéssel, mely 
azonban a kelleténél affektálósabbra sikerült. Mi az, doktorka, 
angolóra? - Bertalan megismételte a két szót, hibátlanul. Könnyű neki, 
három nyelven beszél felső-, kettőn középfokon. Összesen öt. Plusz a 
magyar, de hát az nem számít. Tudja-e Bertalan, kezdte ő, hogy a 
teniszben miért nevezik a nullra nyert gémet love game-nek, vagyis 
szerelemjátéknak? Mert a vesztes nem nyer semmit, vélte Bertalan, 
szerelemből strapálta magát, tehát ingyért. Logikus volna, de más az 
igazság. A tenisz távoli őse egy francia játék, a jeu de paume, a franciák 
a nullát tojásnak mondták, loeuf! - mutatta az ujja hegyével, mennyire 
hasonlít a tojás formája a zéróéhoz. A löf-öt az angolok láv-ra 
torzították, annak legalább van értelme! - jelszóval. 

Bertalan némi érdeklődést tanúsított, erre a doktorka gyorsan 
elmesélte, miképpen alakította ki a gyeptenisz újkori szabályait Sir 
Walter Clopton Wingfield őrnagy, a kelet-indiai angol hadsereg tisztje, 
hogyan mutatta be a walesi udvarházban ezernyolcszázhetvenhárom 
karácsonyán, spharistiké - görögül labdajátékot jelent - néven; árulta 
azután öt giniért a szükséges fölszerelést fadobozban, mely 
tartalmazott két ütőt, néhány labdát, egy hálót, fehér szalagot a pálya 
kijelöléséhez, továbbá hálótartó cölöpöket. Az első wimbledoni 
versenyt nyolcszázhetvenhétben rendezték, Spencer Gore győzött 
William Marshall ellenében, hat-egy, hat-kettő, hat-négy volt az 
eredmény. 

A doktorka tűzbe jött, aminek csak az szabott határt, hogy a léceket 
azért fognia kellett. Bertalan megtette neki azt a szívességet, hogy 
végighallgatta, jár ennyi a segítségért s a szerszámokért cserébe. Vajda 
már a McEnroe-Lendl párviadalokról elmélkedett, őszerinte Lendl 
fokozatosan alárendeltségbe szorul, méghozzá azért, mert bár 
hatalmasakat adogat, túlságosan alacsony a százaléka. Ha ő volna a 
szótlan cseh játékos edzője, hónapokig kizárólag a szervájával 
törődne! - labdamenetek részletes elemzésével támasztotta alá a 
véleményét. Bertalanban mocorgott a rosszmájúság, mégsem szólt 
semmit. Röhej, gondolta, ezeket a meccseket a doktorka nem látta, 
mivel a magyar tévé egyiket se közvetítette, csak a külföldi 


teniszszaklapokban olvasott róluk, mégis úgy beszél, mintha örökös 
pályabérlete volna Wimbledonban, Párizsban, s a többi híres torna 
színhelyén. 

Vajda szenvedélyesen gyűjtötte a teniszmagazinokat, külföldre 
utazó barátaival hozatott magának a világ minden tájáról. Bertalan is 
megajándékozta olykor-olykor a Le monde du tennis, a Tennis revue, a 
World Tennis vagy az Il tennista példányaival, azokat a doktorka 
rongyosra olvasta, pedig tulajdonképpen semmilyen nyelven nem tud. 
Jó, hát ért latinul, gagyog kicsit angolul, s talán rémlik neki valami az 
oroszból, elvégre legalább tíz évig tanulta a különféle iskolákban. 
Nincs nyelvtehetségem, mondaná erre Vajda, egyébként nem nyelvül 
kell tudni, hanem teniszül, és vannak jó szótáraim. 

Útban hazafelé kapta el őket a vihar, dobálta a kocsit a szél, verte 
az eső. Jobbra, valahol messze, reszketeg villámok szántották a 
sötétséget, Vajda négyig, ötig, hatig számolhatott, mire robajlássá 
szelídülő zengésük megérkezett. A javát szerencsésen kikerüljük, ha a 
kocsi orra felé van Budapest, márpedig arra kell lennie. Vízlepel borult 
a betonra, zuhanyosan fröcskölődött szét a kerekek nyomában. Vajda 
szerette hallgatni ezt a monoton surrogást, élvezte a vezetést az 
éjszakában, regények derengtek föl benne, amerikai írók regényei, 
szótlan férfiak autóznak az államokon át keletről nyugatra, a 
mérhetetlen utak végétől remélve boldogságot. 

Anna kerekedő szemmel bámult előre, nehezült a feje az 
álmosságtól meg a motor zümmögésétől, hátul a srácok már aludtak, 
tehetetlenül egymásnak dőlve, a kisebb került alulra, mint majdnem 
mindig. Anna óvatosan szétválasztotta őket, Zolit gyengéden a sarokba 
tuszkolta. Elzsibbadt a karja a hátranyúlkálástól. Visszafordult, 
figyelte az utat. Esik-e Pesten? És ha igen, nem felejtették-e nyitva az 
erkélyajtót vagy valamelyik ablakot? Sorra vette gondolatban, nem... 
nem hinném. Megint a gyerekekre pillantott, ugyanúgy hevertek 
összegabalyodva, akár az elébb, Zoli párnaként nyomta maga alá az 
öccsét. 

Lassúdad záporrá enyhült a vihar, Vajda reménykedett, rögtön 
eláll. Ám az eső komótos hivatalnokként tette a dolgát, ahelyett hogy 
gyorsan kizuhogná magát. Így soká tarthat. 

Ne vegyünk egy házat... egy tanyát... mégis (Anna)? Ne vegyünk, 
felelte ő oly határozottsággal, amit az asszony ellenséges indulatnak 
érzett, nem kell azért kiabálni, mondta azon a vékonyodó hangon, 
mely halálos biztonsággal jelzi Vajdának: vigyázat, sírás lehet belőle. 
Az orvos tűnődött, mivel kezdje a feszültségoszlató hadműveletet, nem 
találta célszerűnek megjegyezni, hogy kiabálásról szó sincs, szinte 
suttogtak mind a ketten; persze, nem csak azon múlik, hogyan ejtjük a 
szót, majdnem fontosabb, hogyan hallja a másik. Átkarolta az ülés 
fölött, fejét a vállára húzta. Az asszony hálás volt e mozdulatért, de 


szembogarában látszott a rosszul palástolt aggodalom, tud-e a férje 
biztonságosan vezetni, ha így összebújnak. 

Számtalanszor kitárgyalták már a házvétel ügyét. Anna arra 
hivatkozott, az ilyesmi jó befektetés, legyen valamijük, amit pénzzé 
tehetnek, ha... hogyha szükséges. Ha felnőnek majd a gyerekek 
példáid, és lakás kéne nekik, akkor... mi lesz akkor? Vajda irtózott a 
kötöttségektől, van abból elég az életben, ne szaporítsuk, ha nem 
muszáj, s hálisten, tanyát venni nem muszáj. Ő nem fog meszelni, 
faborítani, nem fogja kaszálni a gyomot, söpörni a havat, 
meggyőződése, hogy Anna sem kertészkedne, drágább az ideje, 
drágább az időnk. 

Ez hatott, az asszony visszavonult, melegséggel a szívében, amiért 
férje közösen méri idejüket. Vajda még hozzáfűzte, nem érdekli őt, mi 
lesz, ha majd a srácok felnőnek, carpe diem, ahogy a latin mondja, 
ragadd meg a pillanatot, mert hátha a következőben a fejedre esik egy 
tégla, ezt már nem a latin mondja, hanem én, doktor Vajda, a 
tengerész, kiben tengernyi sok az ész, hehe. 

Bizonytalan szegélyű rést vágott a sötétbe a két reflektor, hófehérre 
festődtek ott az esőcseppek. Miért ilyen kihalt az út? - kérdezte 
Bertalan önmagától, Jolán válaszolt rá, késő van, sietett haza a nép, 
hogy elérje a krimit. Csúszkált picit a kocsi a nedves betonon, 
kopottak az abroncsok, cseréjük már nem sokáig halogatható. A hátsó 
ülésen meg a csomagtartóban zötykölődtek a ládák, neszeztek bennük 
a krumplik. Édes zene volt ez Jolán füleinek, Bertalan pedig remélte, 
nem verik le a deszkasarkak sehol a zománcot az autóról. 

Feltűnt a főváros határátjelző tábla, Vajda mélyet sóhajtott, 
mindjárt otthon leszünk. Bűntudatot érzett, mert nem meri az igazat 
mondani Annának a ház ügyében... sem... De talán Anna sejti... tudja. 
Tudja talán, mégse bánt... talán megért... leginkább a tenisz miatt nem 
akaródzik házat vennem, féltem a reggeli s délutáni partikat, ez a 
nyomorúságos és szégyenteljes helyzet állott elő, sajnos. Már a 
háznézésre sincsen energiám, időm, kedvem; mellesleg a pénzem is a 
teniszbe folyik... Szarni rá! hátha tényleg a fejemre hull az a tégla, jó 
estét! akkor mire megyek a házzal? 

Rohadt, önző dög! - összegezte álláspontját saját magáról. Talált 
hamar enyhítő körülményeket, mindenki szeret szórakozni, miért épp 
nekem kéne örökké a munkába temetkeznem? egye franc a pénzt, a 
hírnevet, rövid az élet, barátim. 

Talán befogadnak, motyogta Anna, befogadnak, ha... Tessék? - 
Vajda ütődött arcot vágott. Ám Annából nem lehetett többet kihúzni. 

A gyerekek az emeletes ágyban, újság nincs, minden rendben, 
vacsoráztak, mosakodtak, bepakolták az iskolatáskákat. Jolán csókra 
nyújtotta az arcát. Bertalan az ajtóból figyelte a jelenetet, Bobó 
kölyökkutyaként dörgölődzött az anyjához, Dóri viszont csak tessék- 


lássék cuppantott oda. Már terhesnek érzi a puszilkodást a szüleivel? 
Vagy csupán Jolán majomszeretetét unta meg? Kérdés. Tizenegy 
múlt... maholnap férjhez megy... 

Jolán a Dédi után kérdezett, Dóri beszédes mozdulattal felelt. A 
Dédi természetesen tévét néz. És bőgeti, mert kicsit nem hall, csak 
nagyot. Biztos benne, Gordikné, hogy kettő? - érdeklődött egy nyúlós 
férfihang, drága felügyelő úr, én nem vagyok vak! - válaszolta az idős 
színésznő, aki a tudálékos öregasszonyokat szokta szinkronizálni. 
Krimi, német krimi, gondolta Jolán, szívesen nézett bűnügyi 
történeteket, kedvvel fedezte föl bennük a szakmai hibákat. 
Háromnegyed kilenc, nem érdemes már bekapcsolódni. 

Természetesen újkrumplit vacsoráltak, hajában sütve, vajjal, Jolán 
vitt kóstolót a gyerekeknek. Bertalan aztán pizsamába bújt, s a saját 
szobájába húzódott. Volt ott egy viharvert tévé, ormótlan kaszni, 
Budapest márkájú, az anyja vásárolta, valamikor hatvannégyben, 
csoda, hogy működik még. Megnyomta a gombot, a masina nem adott 
életjelt, két-három perc, míg bemelegszik a képcső. A fotelba 
kucorodott, izmaiban sajogtak a savak, kinyújtóztatta tagjait, az 
eredménnyel végzett munka büszke tudatával ásítozott, kezét nem 
téve a szája elé. 

Nem csak a televíziót örökölte az anyjától. A szobát, az egész lakást 
is. Itt halt meg a mama, ebben a sarokban volt az ágya. Azóta 
Bertalannak saját szobája van, hatalmas íróasztallal, általa eszkábált 
könyvespolcokkal, csergével takart dívánnyal. Mostanában ezen a 
hepehupás fekhelyen alszik. Mostanában? Második éve. Tavalyelőtt 
markolta föl dúlva-fúlva a lepedőjét, paplanát, párnáit s vonult át ide, 
az öreg díványra, mely a családi szóbeszéd szerint a nagyapja szüleitől 
származik, nászajándék volt, kétszobányi antik bútorral együtt. A 
felszabaduláskor, vagy ahogy az anyja mondta: az ostrom alatt 
bombatalálat érte a házat, a lakás falai beomlottak, minden 
tönkrement. Csak a göröngyös dívány állta a sarat, állja azóta is. 
Néhányszor áthúzatták, jelenleg homokszínű, a pillanatnyi divatnak 
megfelelően. 

Jolán összefeküdt egy kollégájával, a szemüveges Kertésszel. Épp a 
Kertésszel! akiről addig csak humoros történeteket mesélt, hogy 
kétféle cipőben érkezik a tárgyalásokra, hogy örökké kávéfoltos az 
inge, hogy vadul keresi az orrán lévő szemüvegét... Evvel a 
mitugrásszal csalta meg őt, no jó, ilyesmi előfordul, de az már 
mindennek a teteje, hogy az asszony arra hivatkozzék: unta magát a 
kiszálláson, azért esett meg a dolog. Leküldik az ügyésznőt, hogy 
törvényességi felügyeletet gyakoroljon az egész megye fölött, mire ő 
unja magát! Közben pedig folyton panaszkodik, a háromnapos 
kiszállások alatt csak arra jut ideje, hogy kutyafuttában áttekintse a 
terepet. Az unatkozás esténként volt (Jolán)! 
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Úgy nézett ki, elválnak. Később kapcsolatuk rendeződött, Bertalan 
nagyvonalúan megbocsátott. De azóta a szobájában éjszakázik. Jöjjön 
át az asszony, ha óhajt valamit. 

Kapcsolja be, Gordikné! - biztatta a nyomozó az álszent 
vénasszonyt a krimiben. Sejtelmem sincs, hogyan működik ez a 
micsoda, felügyelő úr kérem! Csodálom, a nyomozó egészen közel 
hajolt a banyához, megtaláltuk az ujjlenyomatait a gombokon. Talán... 
bizonyára azért, mert letörölgettem róluk a port... én takarítok itten! 

Bertalan látta, az öregasszony menthetetlenül sarokba szorult, 
mindjárt vallomást tesz. Nem ő a gyilkos, vélte, de hamisan 
tanúskodott. A masina föltehetően képmagnó. Esetleg személyi 
számítógép! Mostanában e két cucc a nyerő, jobban járnak velük a 
többévi külföldi munkavállalásról hazatérők, mintha autót hoznának. 
Engem ez nem érint. Egyáltalán nem. 

Valahogy mindig félretolják, lekörözik. Évekig hitegették, mehet 
kirendeltségre Genfbe, végül Szamosyt küldték helyette. Szó volt 
azután fél év  Bécsről, ugrott, mert Takács főosztályvezető 
mellbedobással győzött. Még a néhánynapos utakból is az alja jut 
neki, India, Pakisztán, Vietnam, Algéria, Törökország - az elmúlt 
másfél év listája. E kies tájakon még senki se tudta eladni a gyár 
termékeit, bízzuk hát Bertalanra, hadd erőlködjék a fiú. Ha pedig 
sikerül összegründolnia valamit, ha háromszázezer dolláros üzletről 
hoz szerződéstervezetet Indiából, ne írjuk alá, halogassuk, míg a kinti 
partner türelmét veszti, s visszavonja ajánlatát. Azt nem mondhatjuk 
Bertalannak: figyelj, öreg, hiába csinálnál te kedvezőbb üzletet, mint a 
nálad erősebb kutyák, az ő szerződésük parafálódik, a tied nem. A 
gyár elavult, kapacitása véges, már meglévő kötelezettségeit sem 
teljesíti zökkenőmentesen, gyakori a késedelem, a selejtes tétel, a 
határidő-módosítási kérelem. Ne rontsd a helyzetet sikeres 
tárgyalásokkal, jobban járunk, ha hivatalos útjaid többé-kevésbé 
eredménytelenek. 

Így gondolkodhatnak a főnökei. Másként miért baszarintanák el 
örökké az ügyeit? Miért előszobáztatják az indus ügynököt két óra 
hosszat, aki az ő könyörgős rábeszélésére utazott Magyarországra, 
gyors üzletkötés reményében? Miért derül ki mindig az utolsó 
pillanatban valami apró akadály, melyen az egész vállalkozás zátonyra 
fut? 

Jolán szerint naivitás ezt kérdeznie. Nyilvánvaló, valakik százalékot 
kapnak a szerződések után, azon múlnak a dolgok. Bertalan hallott 
efféléről rebesgetni, ám sose hitte el. Képtelenség, hogy ilyen piti 
pénzügyektől függjön az egész gyár sorsa! De talán nem piti 
pénzügyek! - Jolán arcán beavatott mosoly, melytől ő rendszerint 
méregbe gurul, utálja a magabiztosan kunkorodó vonást az asszony 
szája mentén. 


Ámbár ki tudja? Talán Jolánnak van igaza. Hogy lehetne 
bebizonyítani? Sehogy. Két ember kezet fog, s egy boríték innen oda 
vándorol. Mint a krimiben. Legföljebb ha rejtett kamerákkal filmeznék 
az esetet. Vagy éppen képmagnóval. Körülbelül százezer forint a 
belföldi értéke, annyiért árulja a bizományi. Elképesztő összeg, 
figyelembe véve, hogy a tanya cakk-pakk százötvenbe került. Állítólag 
a képmagnósok szorosan zárt kasztba tömörülnek, szervezetten 
csereberélik a külföldről hozott kazettákat, gondosan összeválogatott 
társaságok figyelik csorgó nyállal a kemény pornófilmeket. Pedig 
ezeket szigorúan tilos behozni az országba, a vámosok azonnal 
elkobozzák - ha észreveszik. Ám egy ilyen lapos, keskeny csomagot 
könnyű álcázni, úgy mondják, a szabvány méretű bonbonos dobozba 
éppen belefér kettő. Csemege a hazaiaknak. Csámcsognivaló. 

Mit csinálsz? - Jolán hajolt be az ajtón, a kilincsre támaszkodva. 
Semmi különöset! - ölébe emelte irattáskáját, turkált benne céltalanul. 
Vagyis talán azért, hogy az asszony megkérdezze: nem zavarok? Amire 
ő széles mozdulattal felelheti: foglalj helyet! Jolán azonban szó nélkül 
a másik fotelba csüccsent, nézed? - a tévére értette. Nem... nem 
nagyon. A kriminek már vége, dokumentumfilm kezdődött. Bertalan a 
szerződéstervezetet bámulta a táskájában, melyet a magyarnál jóval 
hosszabb indiai papirosokra gépeltek, cirkalmatos angol nyelven. 
Kívülről tudta minden sorát. Féléves munkája összpontosult ebben az 
iratcsomóban, amit a főnökei nagyjából már lesöpörtek az asztalról, 
ha igaz, holnap kapja a kegyelemdöfést. 

Nem voltak túl élvezhetőek a doktorkáék (Jolán). Bertalan vállat 
vont, miért, szerintem jól érezték magukat. Ők igen, de én nem, 
dolgoztam rájuk egész nap, azt se mondták, kösz, haver! Barátok közt 
nem szokás köszöngetni. Szokás vagy nem szokás, köszönöm az ilyen 
hétvégét, ahelyett hogy pihenhetnék egy kicsit, hallgathatom Anna 
sirámait, és van abból bőven! Bertalan újra a vállát vonta, nem akarta 
bevallani magának, hogy az utóbbi időkben a doktorkáék tényleg... 
Valahogy lekoptak... lekopófélben vannak. Mindegy, Vajda azért 
betartotta a szavát, jött, hozta a szerszámokat, segített... Istenkém, 
mostanában picit fád, ahhoz joga van neki, nem tiltja semmilyen 
paragrafus. 

A tévében a  CB-rádiósok nyilatkoztak, szeretnének ők 
érdekszövetségbe tömörülni, ám a jogi helyzetük tisztázatlan. Pedig a 
CB életet ment, uram, ezt bármelyikünk tanúsíthatja, életet ment, 
beszólunk a mentőkhöz, gyorsabban, mint maga telefonon, mert ha 
brék van, itt nincsen mással beszél, és nem áznak be a vonalak. A CB- 
sek úgy élnek, akár egy nagy család! egy összetartó közösség! - kerek 
fejű, lenyalt frizurájú alak beszélt, a riporter kezéből ki akarta venni a 
mikrofont. Marhaság, gondolta Bertalan, néhány kollégája teljesen 
begolyózott a CB-től, amióta fölszereltették a lakásukon meg a 


kocsijukban, másról se lehet hallani, mint a különféle 
hullámhosszakról,  antennákról, vételi lehetőségekről. Állítólag 
szombat délutánonként fölolvasó színházat játszanak, előadják például 
a Hamletet, önként jelentkezők részvételével, CB-n keresztül. Röhej, 
nem is ismerik egymást, a szabályok szerint csak keresztnevet 
mondhatnak be, meg azonosítási számot. Lenni vagy nem lenni, ez itt 
a kérdés! - bömböli egy borízű hang az éterbe, óriási. 

Fontolgatta, föláll és kikapcsolja a tévét, amikor végeszakadt a CB- 
sek műsorának. A bemondónő: most pedig kapcsoljuk a Pesti Vigadót. 
Jolán Annát simfelte, a  doktorkáné a kisujját se dugja a 
mosogatóvízbe, takarítónő jár hozzájuk, mégis örökké panaszkodik, 
azt hiszi, nincs borzasztóbb feladat, mint gyerekeket tanítani. Eszébe 
se löttyed, hogy talán csak ő képtelen elbánni a srácokkal, ugyanolyan 
tutyimutyi liba lehet a katedrán, mint Dórika Etus nénije, aki krétával 
dobálózik. Anna nem dobálózik, vetette ellene Bertalan. 

Jolán örökké fúrja az ő barátait. A doktorkáékat ő hozta a 
házasságba, Vajdát még a gimnáziumból ismerte, futólag. Később egy 
balatoni nyaralás rántotta szorosabbra a szálakat. A múló idő viszont 
lazítja, ismerte be búbánatosan. Kár. Néhány évig sülve-főve együtt 
voltak, a hétvégéken rendre összejártak. Mi történt? Hát... talán csak 
kevesebbet érünk rá, ahogy öregszünk, ugye, a gyerekek, a tanya, a... 
az élet. 

Koncertet közvetítettek a  Vigadóból. Jam session jazz, a 
szemüveges konferanszié Bertalan fülét sértő kiejtéssel artikulálta e 
szavakat, ő rögtön megjegyzést akart tenni rá, ám aztán inkább 
hallgatott. Előző este cikizte az amerikai film szinkronizálók az avenyú 
és a helllóóó miatt, Jolán dühödten támadt rá, persze, neked senki 
angolsága nem elég jó, szerinted mindenki hülye, csak te vagy az 
észkombájn! Mit lehet erre felelni? Aki sok igazi angollal és 
amerikaival beszélgetett már, azt idegesíti a magyarosra torzított ejtés. 
Lúdbőrzik tőle a háta, ennyi az egész. Ez nem bűn! Mondjuk, 
foglalkozási ártalom. Érdekes, amikor a tévében vagy regényekben 
összekavarják az ügyvédet az ügyésszel, a gyanúsítottat a vádlottal, a 
fellebezést a panasszal, Jolán őrjöng. Ah... hagyd a francba, maradjál 
csöndben. Élvezd a zenét. 

Martin szólózott a zongoránál. A doktorka teniszpartnere. Vajda 
bemutatta Bertalanéknak, eljött néhányszor, kucorgott a fotelban, alig 
evett-ivott, nem sokat szólt, hallgatta a társalgást. Vajda mondta 
azután, hogy Martinnak nyilván gátlása van, műveletlennek érzi 
magát a diplomások között, a zenéről meg utál beszélni, szerinte azt 
csinálni kell. 

Csöngött a telefon. Anna volt az, kinn felejtették a tanyán Gabi 
elektromos autóját. Nézik ők is a tévét, Martin zongorázik, a doktorka 
haverja, a tenisz-Martin, igen. A ripacs Martin, gondolta Bertalan, 


noha ez a jelző csöppet sem illett a zenészre. Ideje leszokni az olcsó 
szóviccekről. Ki is írta a Ripacs Martint? Saul Bellow? Vagy Styron? 

Jolán Goldingra szavazott, Bertalan nem hitt neki. Az asszony 
átcsörtetett a saját szobájába, megkeresni a kötetet. Nem találta. 
Bertalan sejtette, hogy így lesz. Őnála ábécésorrendben vannak a 
könyvek, Jolánnál viszont összevissza, némelyik vízszintesen dugva a 
többi tetejére, mások fordítva, olykor a borítók is elcserélve. 

Muszáj rendet raknom, gondolta Jolán. Az íróasztalán kezdi, meg a 
fiókokban. A hivatalában sem ártana kipakolni a kétajtós 
iratszekrényt, órákig kell bányásznia, míg meglel valamit. 

Sajnos, a redőnyös ikerdoboz hajszál híján tele. Még az anyósától 
kapta ajándékba, szerelmi levelezés tárolására szánhatta a múlt 
századi kézműves. Jolán a balügyeket tartotta benne. Balügyek... 
Kertész hívja így az ügyész személyes meggyőződésével többé-kevésbé 
ellentétes tartalmú vádiratokat. Sokszor keresztülhúzzák számításod a 
feletteseid, magasabb érdekből, a törvény szerinti minősítési tételnél 
enyhébbet vagy súlyosabbat kell indítványoznod. Olykor épp a 
jogszabály szó szerinti értelmezése fordul ellened, illetve a 
jóhiszeműek, a becsapottak, a kiszolgáltatottak ellen. Az is megesik, 
hogy a vádirat tökéletes, a bírói ítélet hallatán viszont legszívesebben 
két kézzel tépnéd a hajad. Emezek a bírák balügyei, miattuk sírjanak 
ők. 

A bírónak azért könnyebb a dolga. Az ügyészség deklaráltan 
katonai szervezettségű intézmény, különvéleménynek helye nincs, 
legföljebb egy-egy feljegyzés erejéig. Gyűlnek hát a balügyek. 
Melyekről , nem panaszkodhat itthon, Bertalan annyira 
ügyészségellenes, azt mondaná, hagyja ott az állását. Ámde azzal 
együtt jár a magas fizetés, az öt hét szabadság, a különféle 
kedvezmények... Autónk se volna, ha nem kaphatnánk az ügyészségi 
keretből, félig részletre, soron kívül. Senki sem független... teljesen. 

Leginkább még a zongorista. Neki nincsen főnöke, az biztos. 

Martin a harmadik periódus végén járt, érezte, közhelyes futamokat 
játszik, megkönnyebbült, amikor a szaxis átvette. A nézőtér 
homályában tapsolt a közönség, örvendjetek, drágáim, szar volt ez 
pedig, bizony szar. Figyelte a hórihorgas srácot, ő majd bedob apait, 
anyait. Csupa ilyen krapekból kéne csinálni zenekart, mint ez a szaxis 
gyerek, az lenne az igazi... Csakhogy abba te nem kerülhetnél bele, 
öreg! - gyorsan rendezte arcvonásait, látta, az egyik kamera őrá 
szegeződik, felöltötte a zenét átélő művész álorcáját, szemét félig 
behunyta, ritmusra himbálta magát a széken. 

Nézi-e vajon a doki a tévét? Több mint valószínű. Holnap gratulálni 
fog a pályán, mert nem ért hozzá. Hallgatja, de nem hallja. Azért jó 
srác. Eszményi teniszpartner, sose késik, száz százalékig megbízható, 
udvarias, becsületes, nem vitatkozik a kétes poénoknál, azonnal 


fölajánlja az új labdát. Ha egy kicsit határozottabban játszana, senki se 
tudná megverni, közülünk senki. A doki gyáva, mint a nyúl, alapütései 
pompásak, viszont amint átér a tévonalon, rögtön bemajrézik, elcseszi 
a ziccereket. Na, csak ne sajnáld le, öreg, hajlamos vagy te is az 
elbátortalanodásra, hálistennek, a teniszpályán sikerül úrrá lenned 
önmagadon, az életben nem mindig. Széles ívben kikerülöd a 
helyzeteket, melyekben kenyértörésre kényszerülhetnél; ha valami 
nem tetszik, hallgatsz inkább, esetleg ravaszkodol, de nem foglalsz 
nyíltan állást. Ilyen vagy te, haverkám. 

Néha azt hiszi, zsidóságának köszönhető ez. Elvégre ötezer éve 
hajlítgatja a zsidó nép gerincét a sors, alaposan beleivódhatott a 
génekbe, örökölted fölmenőidtől, továbbadod utódaidnak. Pedig... 
okosabb volna vállalni a dolgokat. Eszébe jutott a kínos eset, amikor 
az egyik bunkó dobos pofánzsidózta. Ő hülyén vigyorgott, te meg 
cigány vagy! - felelte remegő szájjal. Micsoda húzás, zsidózásra 
cigányozással válaszolni, fintorba rándult az arca, ahogy fölidézte a 
rettenetes pillanatot, várta a dobos támadását, szerencsére 
mindkettőjüket lefogták. Neked kellett volna odacsapnod, ha volna vér 
a pucádban! 

A doktorka?! Vajon ő... ? Martin kezdetben biztosra vette, hogy 
szintén zenész, ahogy mondani szokták (szintén zsidó), ám Vajda 
semmiféle jelzést nem adott erre nézvést. Sose jutottak olyan közel 
egymáshoz, hogy Martin rákérdezhessen, s nem is tartotta annyira 
fontosnak. 

A szaxofonos gyerek hátán átnedvesedett a pólóing. Ugyanúgy, 
ahogyan a tenisznél szokott, a bemelegítés végére. Martín tudta, a srác 
trikójának elején angol jelmondat díszeleg: live fast, love hard, die 
young! Élj gyorsan, szeress keményen, halj meg fiatalon! Az élést meg a 
szeretést értem, mondta neki Martin a próbán, node miért kell fiatalon 
halni? Nem kell, jelkép ez, gondoljál Janis Joplinra vagy Jimi 
Hendrixre. 

A szólónak vége, a szaxist ünnepelte a nép, Martin biccentett, 
kezdte a főtémát. Janis Joplinra gondolt, s Jimi Hendrixre, értelmetlen 
haláluktól borsódzott a bőre, nem voltak képesek abbahagyni a 
kábítószert, vagy legalább csökkenteni a napi adagot, ilyen gyönge az 
ember. Egy másodpercre a koporsóba képzelte magát. A srác 
törölgette a homlokát, Martinra kacsintott, die young... haljon ifjan ő, 
ha akar! de nem akar! csak a szája jár! még túl fiatal, hogy egyáltalán 
fölfogja, mi az. 
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Megdöglöttek a halak az akváriumban,  elsárgultak a 
szobanövények, úgy látszik, nem szerették a költözködést. Veszteségek 
nélkül nincsen új élet, gondolta ő. 


Fölépült a ház, íme, kész. Nem mindennapi áldozatok árán. Talán 
nagyobb lett a kelleténél, sebaj, több hurcolkodást nem akarsz ebben 
az életben, elmúltál negyven, ennél kevesebb van hátra, esetleg - 
óriási szerencsével - ugyanennyi, kizárt, hogy még egy hajlékra fussa 
az erődből. A harmadikat veszed most birtokba. Kezdődött 
Angyalföldön, kétszobás társasházi lakással, csillagászati 
adósságokkal. Izgattad magad szörnyen, el se tudtad képzelni, hogyan 
fizetheted vissza az ötjegyű összegeket, akkoriban mérhetetlen 
vagyonnak tűntek. Negyvenezerrel lógtál az apósodnak, atya-gatya, 
most a festő kér annyit! egy sima meszelésért! 

Igaz, töménytelen falfelület van itt, tapasztalhatta, mikor végül 
maga látott a pacsmagoláshoz, csöpögött a szemébe a Tilatex, 
csomósra merevedett a karja, amíg a plafonokkal végzett, sebesre 
dörzsölte a combja tövét a létra. Megpróbált gyalogolni vele, mint a 
profi festők, szépen le is zuhant a parkettára, röpült utána félvödör 
festék, komoly mulatság volt föltörölni. 

Ült a vadonatúj garnitúra kanapéján, melyet még nem hámoztak ki 
a nejlonhuzatból, jobb lábát egy mészfoltos hokedlin nyugtatta, hogy 
ne törje annyira a gipsz. Éppenséggel a bokája is a veszteségek 
rovatába könyvelendő. A kétszer kettes panorámaablak viszont a nagy 
győzelmekhez. Senki se hitte, hogy sikerülhet. Két méter magas és 
széles üvegtábla nincs, nem létezik, hiú ábránd, mondták az iparosok, 
a kereskedők, a vevőszolgálatok. Ő azonban tántoríthatatlanul 
ragaszkodott a kétszer kettes ablak ötletéhez, melynek tágas 
négyszögében nemcsak a domboldalt tarthatja szemmel, hanem az 
egész várost - jó, ne túlozzunk, Óbuda külfelét. Pontosan ilyennek 
képzelte. Ül az ember a fűtött szobában - ami jelenleg fűtetlen, mert 
még nem jöttek a gázművektől átvenni a kazánt, az anyjuk istenit! -, s 
órákig figyelheti az ősz moccanásait a kertben. Az utcai fák kopár ágai 
sosincsenek teljes nyugalomban, szeles környék ez, ködgomolyok 
ülnek a völgyhajlatban, azokból bukkan elő a látogatók kocsijának 
orra. Messziről észreveheted, ha kellemetlen vendég tart felétek, némi 
ügyességgel úgy tehetsz, mintha nem volnátok itthon. De a kilátás a 
fő, a távlat! 

Szenvedélyesen küzdött ezért az ablakért, tárgyalásba bocsátkozott 
a síküveggyárral, kapcsolatot keresett az importvállalattal, amelyik az 
üzletek portáljához való üvegtáblákat hozza be.  Ígérgetett, 
ravaszkodott, könyörgött. A felesége már visítva a fülére tapasztotta a 
tenyerét, ha panorámaablakról hallott. Ő maga is csüggedni kezdett, 
ám egy pillanatra sem adta föl. És a sors megjutalmazta 
állhatatosságáért, úgy intézve, hogy épp az ő orra előtt hajítson 
féltéglát az Óra-Ékszer Váci utcai kirakatába egy részeg kamasz. 
Messziről látta a bőrdzsekis, csimbókos hajú srác széles mozdulatát, 
bumm! csörr! - összeszaladtak a járókelők, kirontottak a bolt dolgozói, 


fogják meg! piszkos huligán! nyamvadt strici! 

A tettes arcán tétova mosoly, tűrte, hogy ide-oda rángassák, ilyenek 
ezek mind! ni, tajt siker! nem tudják már, mit csináljanak 
jódolgukban! ne nyúljanak a téglához! a tégla a bűnjel! lehet, hogy 
ujjlenyomatot vesz föl a rendőrség! mindjárt itt lesznek! szégyelld 
magad, fiacskám, állj meg a lábadon, az istenedet! mint az állatok, 
komolyan mondom, mint az állatok! 

Ő a túlsó oldalról figyelt, az óriási üvegtábla alján medicin- 
labdányi rés, ha az egészet cserélik, talán... talán-tán az ép darabból 
futja egy kétszer kettesre... - hüvelykjét a magasba emelte, ahogyan a 
festők szokták, s nagy műgonddal méricskélte a kirakatot, eegen, 
biztosan elég, várakozzál csak, a türelem rózsát terem. Mellette, a 
Csemege kapuboltozatában két gimnazistaforma fiú ácsorgott, épp 
olyan bőrzakóban, mint az üvegtörő! - látták a Breaking Glass-t 
Bertalanékkal, a cím valami effélét jelent angolul. Egy rockzenekarról 
szól a film, tagjai szintén  bőrdzsekit, sőt  bőrnadrágot és 
bőrnyakkendőt viseltek, persze, a moziból meg a tévéből szopják a 
pesti srácok is. Rájuk sandított, esküdni mert volna, hogy a 
tégladobónak a haverjai, bár ahhoz képest túl higgadtan szemlélik az 
eseményeket. Hamarosan befutottak a rendőrök, tessék kérem 
továbbhaladni! - próbálták szétoszlatni a tömeget, az üvegtörőt ketten 
a mellékutcába vitték, ott várakozott a szünet nélkül villogó emtéká- 
autó (mert, ugye, kék-fehér, hehe). 

Szerinted becsukják? - kérdezte az egyik srác, a másik szívogatta az 
orrát, tuti. Ismeritek? A srácok gyanakodva pislogtak, nyugalom, 
mondta ő gyorsan, én nem vagyok zsaru. Erre vállat vontak, oly 
azonos módon, mintha betanulták volna; osztálytársak vagyunk. 

Gimnazisták. Tökfejű kamaszok. Egész éjjel buliztak a Keletinél, 
nem a pályaudvarnál, hanem annál a krapeknál, aki bevágta a téglát a 
kirakatba, Keletinek hívják, Keleti Károly, pont mint az utca! szívtunk 
rendesen, és a Keleti mindig begőzöl, aztán ilyen balhékat ver, már 
háromszor kapcsolta le a jard. Mit ittatok? A srácok vigyorogtak, nem 
arról van szó, jelentős arccal a saját orrukra mutogattak. Ő nem értette 
a jelzést, mindent egyszerre csinálnak ezek, gondolta, mint egy 
revücsoport. Kiderült: szipóztak a gyerekek, műanyag ragasztót 
nyomtak nejlonzacskóba, s belélegezték a szagát. Frankóbb a piánál, 
elhiheti, öregem! - mondta az, amelyiknek a bal fülcimpáján parányi, 
aranyszínű gömböcske fénylett. 

Az elhiheti, öregem határozottan a koromnak szól, habár az öregem 
lehetne puszta bizalmaskodás, ám akkor elhiheted dukálna hozzá. Ha 
idejében kezdem, s ha Éva nem... hát... tizenéves volna már a fiam. A 
fiúnk. 

Ráripakodott a  gimnazistákra: mocskos tetűjankók, viszi a 
haverotokat a rendőrség! miért nem fogtátok le, amikor randalírozott? 


miért nem rohantok a kapitányságra, tanúskodni mellette?! A srácok 
riadtan hátráltak, majd amikor ütőtávolságon kívülre értek, az egyik - 
az orrszívogatós - visszaszólt: nem kell annak segítség, elintézi a 
faterja úgyis. 

Nem kiáltott utánuk semmi gorombaságot, lenyelte a mérgét, kis 
hülye buzik. Összpontosítsunk az üvegre! - várt, míg a boltban az élet 
a rendes kerékvágásba zökkent, azután beoldalgott, hallgatta 
együttérzőn a vattahajú pénztárosnő szörnyülködését, hogy ezek a mai 
fiatalok "mennyire elrugaszkodtak istentől s embertől; buzgón 
helyeselt, tökéletesen igaza van a nagysos asszonynak! - addig 
udvarolt neki, míg puhára főzte, a végén ügyesen kiszedte belőle, 
melyik céget kell most hívniok az üvegportál cseréje ügyében. 

A többi ehhez képest gyerekjáték volt, nyolc-tíz telefon, egy 
érzelemdús négyszemközti megbeszélés a brigád vezetőjével, s 
ezerötszáz forint ellenében a csorba üvegtábla a tulajdonába szállt. 
Már csak a Váci utcából az épülő házhoz kellett juttatni - nem 
mindennapi fuvar! -, továbbá találni kivitelezőt a fémkeretre, mely az 
átlagosnál vastagabb és nehezebb üveglapot befogadja. Elintézte, 
áthágva minden akadályon. íme, álzó, voálá! 

Csupán az a kis szépséghibája a te ablakodnak, hogy képtelenség 
nyitni, zárni, olyan súlyos lett a kerettel együtt. Nem számít, 
szellőztetni ott a többi ablak. Azért ki tudod nyitni, ha nagyon 
muszáj... ha van, aki az erkélyről segít, ő nyomja, te húzod... 
Kétemberes ablak. Évának azt hazudtad, majd bejáródik, majd 
megolajozod, majd lereszelsz a peremből, nem probléma! 

Tényleg nem ez a probléma, rosseb az ablakba, a baj az, hogy 
elmondtad neki a... hogy annyira őszinte voltál, amennyire már nem 
szabad, még vele sem szabad, mert ő is csak ember... vagyis nő. Ha 
hallgattál volna, bölcs maradtál volna, s nem kéne most falmelléki 
dumákon törnöd a fejed, amelyeket azonban Éva nem vesz be, mert 
nem hülye. Csalódott benned. Azt hitte, hogy... ezt nem hitte volna 
rólad. Ajjaj... eltoltad, cimbora. 

Csöngettek. Ő aggódva fülelt, régen rossz, ha az anyósom, ha Éva 
beavatta, olyan rikácsolás lesz itt, amilyet még nem hallottak ezek a 
frissen festett falak. Pedig ordítoztak mellettük, köröttük, miattuk 
bőséggel, ő az iparosokkal, az iparosok egymással és a 
segédmunkásokkal, továbbá a szomszéd, az ikerház tulajdonosa, aki 
azzal kezdte, hogy baltával szétverte az épülő terasz kőoszlopait, mert 
az elveszi a kilátást tőle. Hamarább lett kész az ő része, onnét figyelte 
árgus szemmel, hogy mi történik ezen az oldalon, mindenbe 
belekötött, mindenért veszekedett, a kőművesek keresztet vetettek, ha 
meglátták. A költözködés előtti éjszakán a vízvezetékszerelő a 
csapokat rakta a helyére, az igazán csöndes munka, a szomszéd úr 
mégsem állhatta, se szó, se beszéd, belőtt a terasz üvegajtaján! 


légpuskával. Még szerencse, hogy nem a panorámaablakba tüzelt, 
akkor ő átment volna, és azonnal megfojtja. Így másnapra halasztotta, 
sürgette az idő, rendet kellett rakni, mire délelőtt befut a bútorszállító 
kocsi. Nyolckor a szomszéd átjött bocsánatot kérni egy palack 
pezsgővel, s egy megfelelő méretű üvegkockával, a saját, ugyanolyan 
ajtajából operálta ki. Imígyen élünk mi itt, falun! 

Nem az anyósa érkezett, hanem Martin, a barátja, odakint traccsolt 
Évával, Éva hol van? - kérdezte tőle Éva, itt, felelte Martin, jó, de a te 
Évád! Az én Évám szintén a konyhában, oda valók vagytok! - 
nevetgéltek, a kávéfőző sustorgásába keveredtek a hangok. Martin, 
gyere be! - kiáltotta ő, visszafogottabban a szükségesnél. Martin 
zenészfüle azért érzékelte a három ajtón s két falon keresztül, ám úgy 
tett, mintha nem hallaná. Zavarban volt. Micsoda história! Kristófnak 
végre fölépült a háza, amiben ötévi munkája fekszik, öt évig szó 
szerint a két kezével gürcölt rajta, és eztán is csak erre fog dolgozni, ez 
az életműve! mindent beleölt, amije volt, meg amije lesz, csontig 
eladósodott, háromszázezerrel lóg az ótépének, százzal a cégének, 
kétszázzal rokonoknak, ötvennel nekem, ugye, amiről Éva egyáltalán 
nem tud, abból vezettette be a vizet, a gázt és a fűtést a pincébe meg a 
garázsba. Szerinte így az alsó szint bármikor lakássá alakítható, el 
vagy ki lehet adni! sokszorosan megtérül az az ötvenezer! Éva, sajnos, 
rossz üzletember, nem lát messzebb az orra hegyénél. 

Martin kölcsönadta a pénzt, azzal a hideglelős érzéssel, hogy 
sajnos, ő is rossz üzletember, lám, Kristóf úgy építette a házát, hogy 
szükség esetén még egy lakást csinálhasson belőle, pedig gyereke 
sincs, valószínűleg nem is lesz, hiába szaladgált Éva orvostól orvosig, 
Vajda ajánlotta a különféle professzorokat, némelyik vizit ötszázba 
került, de ilyen ügyekben, ahogy a doki mondta, csak az úristen 
segíthet. 

Kristóf ingatlanba ölte a pénzét, ez a legbiztosabb befektetés, a 
telek, a ház és az arany. Martin az aranyat tartotta legtöbbre, ha 
menekülni kell, könnyű elrejteni. Motozásnál viszont rögvest 
megtalálják, tolvajok zsákmánya is lehet... Olvasta egy regényben, 
hogy a fegyencek a végbelükbe csúsztatott fémkapszulában rejtegetik 
a vagyonkájukat, e légmentesen záró tokot patronnak nevezik. 
Elájulnék, ha magamba kéne tolnom! 

A patronban csak összesodort bankókat őrizhet az ember, 
aranybigyók nem férnek bele. Mégis ingatlant kéne venni! - ezredszer 
lyukad ki ide. Telket, melynek értéke nőttön nő, építtethetsz rá 
nyaralót, ha lesz pénzed, később a ház bővíthető, és majd amikor lakás 
kell a gyerekednek, eladhatod az egészet. Szerencse, hogy neked csak 
egy van. Más szempontból viszont: szerencse, hogy neked van egy! Ha 
korábban nősülsz, most legalább három volna. Éva - a te Évád - 
hősiesen megszülte a lányodat,  Mártikát, dacára az  RH- 


összeférhetetlenségnek, s az orvosok  gondterheltkedésének; a 
harmincötödik életév első gyerekhez már kései, ilyenkor a kockázat 
nagyobb, mondta a nőgyógyász sejtelmesen. Mit jelent az, hogy 
nagyobb? mire számíthatunk? Az orvos köntörfalazott, nem jós ő, 
tessék megnyugodni, mindent elkövetünk, ami emberileg lehetséges. 

Ami emberileg lehetséges... az nagyon kevés, gondolta a zenész, 
isteni segédletnek tudta be, hogy Mártika a körülményekhez képest 
zökkenőmentesen jött a világra. Ha valaki, hát Martin tudta jól, mit 
érez Kristóf, amikor a más gyerekét látja. Nyilván azért talál ki 
magának örökké valamit, hogy ne legyen ideje gondolkodni. Azért 
rendezett be óriási akváriumot a régi lakása személyzeti szobájában, 
azért gyűjtötte a villanyvonatokat, és azért építkezik örökké. Most 
ugyan éppen kész a háza, a mű... a mű... mit csinál? - a doki szokta 
mondani, a mű pa-pamm, az alkotó pihen. Igen. Kibökhetné már Éva, 
hogy mi az a borzasztóság, amiért azonnal ide kellett rohannom, 
lóhalálában! 

A konyha ablaka a saras utcára nézett, beállót építtetett Kristóf a 
kertkapu mellé, két autó számára, érkeztekor Martin aggályos 
óvatossággal farolt a recés betonrézsüre, Kristóf túl rövidre méretezte 
a helyet, kilóg a kocsi orra, reméljük, nem fogják meghúzni, 
vadonatúj. Az autókirály szerezte, amikor meghallotta, hogy a zenész 
le akarja cserélni a  Skodáját. Ezerötszázas Lada, valamelyik 
minisztérium selejtezte ki, mert karamboloztak vele. Veszelinov látta, 
a rettenetes külsejű roncsban csak a csomagtartó és a motortér sérült 
súlyosan, ezen kívül az összes ablak kitörött, más baj nincs, épp ezért 
Martin ész nélkül vegye meg a kocsit, alig három hónapja gurult ki a 
csepeli szabadkikötőből, s mindössze hatezret futott. A javításokat 
Veszelinov apja végezte, haveri áron. Martin kérésére a fényező 
narancssárgára festette, ezt a színt szerette ő ingben és bútorhuzatban 
is. 

Túl nagy szívességnek vélte az autóügyet, ilyesmi nem tartozik a 
szokásos teniszpartneri kapcsolat körébe. Átbeszélte a feleségével, Éva 
szerint az autókirály megsértődne, ha a kezébe nyomnának egy 
borítékot. Csak viszont-szívességgel egyenlíthetnek, ámde miféle 
szívességet tehetnének ők Veszelinovnak? Martin jobb híján vásárolt 
egy üveg száraz Martinit, címkéjéről az utolsó i-t levakarta, így az ő 
neve maradt ott arany betűkkel, fölvitte Veszelinovnak, a nyurga srác 
kis híján a fejéhez vágta, franc a pofádba, művészkém, ne sértsél meg, 
vagyunk annyira, hogy köztünk ilyesmire nincs szükség! Vagyunk, 
persze, makogta ő, viszont azért megihatjuk a Martinit, nem? Majd 
megisszuk nálatok, az autókirály igen mérgesnek látszott. 

Martin idővel rájött, Veszelinovnak fontos, hogy úton-útfélen 
mesélhesse: kocsit szereztem Martínnak, tudjátok, a zongorista, aki 
komponálni is szokott, most éppen a rádió pályázatára készít valamit, 
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alattunk lakik, barátok vagyunk, és teniszpartnerek, és felszűrődik 
hozzánk, amikor gyakorol, rendes, mert csak délelőtt, esetleg kora 
délután zongorázik, különben zenét a fejében szerez, a 
konyhaasztalnál, kigondolja egyszerűen, aztán lekottázza. 

Éva - Kristóf Évája - még mindig beszélt mellé, hosszan taglalta, 
miért sikeredett ilyen nyújtott, íves formájúra a konyha, s miféle 
kompromisszumokra kényszerültek a fűtési csövek miatt. Martint 
csöppet sem érdekelték a részletek, akinek ilyen háza van, az ne 
panaszkodjék. Közben Kristóf kétszer is szólongatta őket, gyertek be 
végre! Éva nem méltatta válaszra, ő azonban lassanként elvesztette a 
türelmét, na, mondjad! - akasztotta meg az asszony építésügyi 
tájékoztatóját. Éva engedelmesen biccentett, az ajtóra pillantott, 
mintha mérlegelné hangszigetelő képességét, majd közelebb hajolt, és 
suttogva: begolyózott a barátod, tisztára begolyózott! Hogyhogy? - az 
asszony mellére tévedt a szeme, ő mindig terjedelmesnek, lomhának 
képzelte, széles udvara bimbókkal, míg Éva - az ő Évája - elárulta 
egyszer, hogy Kristóf Évájának a szivacsbéléstől látszik olyannak, 
valójában közepes méretű, s lóg. 

Meg akar csalni, súgta Éva, lehelete Martin arcbőrére csapódott. Ő 
ütődötten hunyorgott, hogyhogy? - kérdezte újra. Csak úgy, ahogy 
mondom, meg akar csalni, le akar feküdni valaki mással, és ezt szépen 
bejelentette előre! mit szólsz hozzá? nem normális! Martinnak tátva 
maradt a szája, képtelenség, motyogta. Ugye? - Éva a 
konyhaszekrénynek dőlt, s mintha élvezné Martin zavarát, nem 
folytatta, várt. Na de... hogyhogy?! - ismételte, harmadszor immár. 
Tessék, az asszony kinyitotta az ajtót, menjél, beszélj vele! 

Martin átlépte a küszöböt, talán le kéne vennem a cipőm, gondolta, 
áh, nem saras, hisz kocsival jöttem, majd leveszem, ha szólnak. Éva a 
válla mögül kukucskált, s e pillanatban: tieő-klik, tieő-klik, tieő-klik, 
tieő-klik! - Kristóf fényképezett a Nikonjával, nyomta a gombot, a 
készülék sorozatban exponált. A hetek múltán előhívott felvételeken 
pontosan látszott Martin zavarodottsága, követhető volt a mozdulat, a 
zenész úgy kapta az arcához a kezét, mint a letartóztatott milliomosok 
az amerikai filmekben, amikor a fotósok megrohamozzák őket. Éva az 
első képen alszik, a másodikon fintorogni kezd, a harmadikon tetőzik 
a megvető szájkunkor, a hozzá tartozó szemöldökívvel: marha! - 
mondta abban a pillanatban, a negyedik fölvételen épp valamelyik a-t 
formázza az ajka. 

Szórakozol? - Martin a fotelba huppant, inkább a lányom 
fényképeivel foglalkozzál! Kristóf behúzta a fejét, harmadik hónapja 
ígérgeti a nagyításokat arról a tekercsről, amit Mártikáról csinált, - 
hosszas unszolásra. Gyűlöli a laborálást, hiába rendezett be az új 
házban tip-top műhelyt magának. Mi a pálya, drága muzsikusom? - 
bőgte, hogy más mederbe terelje a beszélgetést, hallom, új kocsid van. 


Van annak, aki el nem issza, és én sportszerűen élek! Kristóf nevetgélt, 
fölemelte begipszelt bokáját, én is. Igazán csinos, mindig ilyet kéne 
hordanod, főleg esős időben. 

Csevegtek így még egy darabig, átmeneti fegyverszünet. Martin 
lopva az órájára lesett, habár nem siet sehová. Délután szeretné 
megnézni a tévében a Davis-kupát, a csehek közvetítik. Tavaly 
csináltatta a tetőantennát, hogy foghassa Pozsonyt is, a tenisz 
kedvéért. A csehek sokkal több sportot adnak, mint a magyarok, 
jelzem, teniszben nem kunszt felülmúlni a mi tévénket, szinte semmit 
sem közvetítenek. Legalább Wimbledonra befizethetnének! Hát... 
nincs pénz, erre sincs. A cseheknek van? Nyilván Lendl miatt áldoznak 
rá. És a mi Temesvári Andreánk? Hetedik a WTA-ranglistán! 

Egyébként Lendl nem is játszik a csehszlovák  Davis-kupa 
csapatban. A doki szerint fegyelmi eltiltása van, a cseh szövetség 
kirakta a válogatottból, mert részt vett egy dél-afrikai tornán, pedig 
ott apartheid van, s ezért bojkottálni kell. Lendl nem bojkottálta, 
hanem a kasszához fáradt. Így aztán játszhat helyette a Smíd meg a 
Slozil. A dánoknál föltehetően Bastiansen lesz a kezdő ember, aki itt, 
Budapesten legyőzte Taróczy Balázst, pedig nincs a világranglistán az 
első százban. A másik dánt hogy is hívták? Christiansen vagy 
Christensen. 

Talán beállít majd a doki, élvezetesebb a teniszt úgy nézni, ha van, 
akivel megvitasd a labdameneteket. Kár, hogy a profiktól alig lehet 
tanulni, oly gyorsak a mozdulataik. Aj, de gyönyörű az, amikor egy 
Lendl, egy McEnroe, egy Connors támadást indít, mondjuk, fonákról, 
aztán átlósan rohan a hálóhoz, a levegőben úszva röptézik, vagy 
ollózva ugrik föl az átemelésért, és bamm! a sarokba vágja. 
Édesapám... úgy beszélsz róluk, mintha látnád  mérkőzéseiket. 
Nagyritkán — csurran-cseppen valami, rendszerint a pozsonyi 
tévéadásokban. Olykor kimész a Margitszigetre, ha nemzetközi 
mérkőzést játszik a válogatott, vagy amikor a magyar bajnokságot 
rendezik. Ennyi. Meg az emlékek - néhány éve még közvetítette a tévé 
Wimbledont. Akkoriban, úgy látszik, volt pénz. 

Tessék! meséld csak el a barátodnak (Éva), hogy mire jöttél rá! 
Ezek szerint te rendelted ide (Kristóf), érdekes, azt hittem, látogatni 
jött a sérült barátját! Sérült, ne nagyzolj, leestél a létráról, amilyen 
ökör vagy! Köszönöm, igazán köszönöm, gürcölök ebben a házban, 
mint egy igavonó barom, íme a jutalom! 

Martin higgadtan hallgatta a házastársi pörlekedést, próbálta 
kitalálni közben, hogyan értendő Éva előrevetése, miszerint Kristóf 
meg kívánja csalni őt, méghozzá bejelentve?!? Súlyos családi válság 
árnyait érezte az új ház fölé magasodni, úgy látszik, Éva őt kívánja 
igazságosztóként alkalmazni. Hiába, juszt se vállalja az atyaisten 
szerepét. Abból csak sértődés lesz, bármelyikük pártjára áll, a másik 


örökre megharagszik. 

Tavaly Bertalanéknál tört ki a balhé, az asszony beleszeretett 
valami fodrászmesterbe, ügyésznő és borbély, eszményi pár! Bertalan 
őrjöngött, Jolánnak néhány éve már volt egy dobása, munkahelyi 
kapcsolat, hajszál híján elváltak. Amikor a fodrászügy kipattant, Jolán 
három hét türelmi időt kért, hogy rendezze magában érzelmeit, 
Bertalan rohangált fűhöz, fához, bőszülten taglalta a történteket, Jolán 
időt kér, mint egy kosárlabdaedző, szenzációs! esténként szépen 
megfésülködik, sminkel, és ellejt Mizinarovicshoz, így hívják a 
fodrászt, Mizinarovics! tűrjem, hogy hülyét csináljanak belőlem? vagy 
rúgjam ki rögtön? és a gyerekek? Jolán szerint nincs olyan bíróság 
Magyarországon, amelyik ne ítélné őneki mind a kettőt! és a lakás? és 
a tanya? és a kocsi? 

Akkoriban a doki révén összejártak, sőt olykor teniszeztek is, habár 
Bertalan nagyon kutya, de Vajda mindig vállalta, hogy vele legyen 
párban, kikaptak persze, akárki volt Martin partnere. Később Bertalan 
lekopott a pályáról, túlságosan lusta ahhoz, hogy megtanuljon 
teniszezni, mindegy, tanácsot kért, és te adtál, azt mondtad, ne 
menjen bele ilyen ingatag helyzetbe, kényszerítse Jolánt, hogy 
döntsön, a halogatás csak mérgesíti kettejük viszonyát. Bertalan 
eszerint járt el, óriási jelenetet rendezett, mire Jolán összecsomagolt, s 
a gyerekekkel együtt hazaköltözött az anyjához, Bertalan járhatott 
oda, ha a srácait látni akarta, nyelhette az anyósa szemrehányásait, 
aki váltig állította, hogy őmiatta fajultak idáig a dolgok, bezzeg ha 
figyelmesebb lettél volna Jolikával, ha vittél volna neki olykor-olykor 
virágot, akkor most szent a családi béke, de te folyton magára 
hagytad, késő estig kuncsorogtál az állítólagos üzletfelekkel! meg a 
külföldi utazások! nem csoda, ha Jolika valami másra vágyott! 
Bertalan a végén zúgó fejjel és nagy csokor őszi rózsával könyörögte 
vissza a feleségét. Azóta Martint sose hívják vendégségbe. 

Rövid az élet, hosszú a sír, basszon mindenki, amennyit bír! - 
szavalta Kristóf. Tessék? - Martin jó ideje nem figyelt, fogalma se volt, 
mi lehetett e trágárság előzménye, járatta tekintetét Kristófon és Éván, 
remélve, hogy arckifejezésük útbaigazítja. Éva dacosan meredt a 
padlóra, lábával a szőnyeg rojtjait rugdosta. Kristóf bocsánatkérőn 
pislogott a szemüvege mögött, kérlek szépen, így, szó szerint, 
borzasztó barna színnel, amiről sejted, mire gondoltam! - 
jelentőségteljes szünetet tartott. Martin óvatosan  bólingatott, 
biztonság kedvéért a száját rosszalló fintorba vonta. Kristóf, akár az 
eminens az iskolában, kézzel-lábbal magyarázta, micsoda szörnyűség 
az, amikor az ember a saját vadonatúj házában ilyen föliratot talál a 
falon. Tehát itt? nálatok? - Martin idegesen keresztbe vetette a lábát, 
úgy érezte, mind távolabbra kerül a história megértésétől. 

Talán éppen te írtad oda (Éva), és talán éppen azzal, amire 


célozgatsz! Jó, akkor én írtam, belemártottam az ujjamat a szarba, a 
saját szaromba! és kidekoráltam a fürdőszobát, a saját fürdőszobámat! 
amit annak előtte én festettem fehérre! - Kristóf belelovalta magát, 
újra elismételte a képtelen jelenetet, még érzékletesebben. Éva 
sürgette, térjen a tárgyra, Kristóf sebzetten fújtatott kész, ez a tárgy, 
azóta nem megy ki a fejemből, hogy rövid az élet, hosszú a sír, 
satöbbi. 

Csönd lett, Martin gyanakodva méregette Kristófot, a férfi a Nikon 
optikáját csavargatta, a szemüvegén s a készülék lencséjén azonos 
szögben tükröződött a nap visszfénye. Szóval (Martin), tehát nem 
megy ki a fejedből! Nem. Aha... és? Hogyhogy és? - Kristóf hangja 
kibicsaklott, mintha mutálna; belegondoltam, ennyi az egész! 
belegondoltam, s utána elmeséltem Évának, mert azt hittem, a mi 
kapcsolatunk a teljes őszinteségen nyugszik, vagyis bármiről 
beszélhetünk egymással! bármiről! - heves taglejtésekkel kísérte 
szavait, a Nikon útjában volt, puha mozdulattal az asztalra eresztette. 

Ha lekötnék a kezedet, megnémulnál! - az anyja mondogatta ezt 
gyerekkorában. Annakidején ő is az anyjától hallotta, a sor nyilván 
folytatható a fölmenők ágasbogas rengetegében, folytatható volna, ha 
emlékezne rájuk valaki. Kristóf már a nagyanyja vonásait sem tudja 
élővé idézni az elmosódott fényképek nyomán, másfél éves korában 
láthatta utoljára. De lát-e az ember másfél évesen? Lehet-e bárminő 
emléked? Hogyan választhatnád el a saját agyad őrizte képeket 
azoktól, amelyek utólagos mesék alapján  vésődtek beléd? 
Nagyszüleidről nem sokat tudsz. Anyád szerint galambpárként éltek. 
Vajon a nagyapád elmesélte volna-e a feleségének, ha szöget üt a 
fejében a fölirat? 

Idétlennek érezte az ötletet, beharapta a száját. Az ember nem 
töprenghet ilyesmikről a nagyszüleivel kapcsolatban, akiket a nácik 
elégettek. Mint anya most, úgy nézhetett ki a nagymama, amikor 
elvitték. Kettejük hamar őszülő, sprőd haját hordod a koponyádon, 
apró, hegyes fogaikat a szádban, körmük tojásdad ívét a kezeden s a 
lábadon. 

No (Éva), megkukultál? 

Igen. Talán okosabb volna megkukulni. Hülye vagyok, hogy 
egyáltalán belefogtam. Martin ezt úgysem értheti. Neki annyi leteperni 
egy nőt, mint nekem a csettintés. Ő aztán nem vacakol. Mesélte a 
doki, hány szeretője volt, van! avval se törődik, hogy fenntartsa a 
látszatot, fényes nappal császkál velük a belvárosban, idétlenül 
összegubancolódva. Éva - Martin Évája - bizonyára tud a dolgokról, 
naná, tájékoztatják a jóakarók. Martin szarik rá, csörtet tovább, mint 
egy elefánt az őserdőben, nem, mint egy vaddisznó, egy vadkan! 
átgázol a körülményeken, letapossa a... a... - hirtelen nem találta a 
megfelelő szót arra, amit a zongorista letapos. Közben fél kézzel keresi 


a tízezreket, új kocsi, színes tévé, most kamerás képmagnót rendelt 
Bertalan révén valami külképviseleten dolgozó manustól, föl akarja 
venni, ahogy teniszezik, príma! és Éva - az én Évám - ehhez a pasihoz 
fordult... Megette a fene az egészet. 

Beleivódtak azok a mélybarna betűk. Valaki - szerinte a bulldózeres 
ipse, aki a kertet egyengette, ezernyolcszázért -, valami állat fölírta a 
fürdőszobában a frissen meszelt falra azt. Ő nézte, olvasta újra meg 
újra, s nem tudott szabadulni a kényszerképzettől, hogy ez egy üzenet, 
figyelmeztető jeladás. Épp aznap reggel alattomos szúrások keltették, 
próbált a másik oldalára feküdni, ám a ritmikus sajdulások nem 
múltak el, ott vesztegeltek a mellkasában, azon a tájon, ahol a szívét 
sejtette. Ajvé, gondolta, figyelt, követi-e az ütem a pulzusát, nem tudta 
eldönteni. Úgy tapasztalta, mintha a fájdalom valamiképpen 
kapcsolatban állna a lélegzetvételével, alapos sóhajtozásnál enyhült. 
Rekeszizom? Bordaközi fájások? Meszesedés? - bármi kedvezőbb a 
szív zavarainál. Apja a munkatáborban szerzett szívbajban végezte, 
hosszú kórházi gyötrődés után. Emlékezett jellegzetes mozdulatára, 
ahogy éjszakánként kiült az ágya szélére, görbedt háttal, haja nedves 
csomókba gabalyodva, két karja ferdén támasztja a törzsét. Mintha 
fölugrani készülne. Moccanatlanul ücsörgött e pózban, kérdésekre 
csupán biccentésekkel felelve. Szemében végtelen csüggedés volt, 
amiért a sors ily kegyetlen büntetést mért rá: fokozatosan csökkent a 
sejtjeinek jutó levegő mennyisége. Kristófnak bevallotta egyszer, a 
légszomj gyötrelmes perceiben csodálatosképp nem fél a haláltól, sőt 
szinte kívánja azt. Évekig tartott lassú pusztulása. 

Hamarosan megdöglesz te is, mondta ő a tükörképének, miközben 
nedves ruhával sikálta a falat, hogy eltüntesse a föliratot. Rövid az 
élet, hosszú a sír, ez kétségtelen, már többet kaptál, mint Petőfi (26) 
vagy József Attila (32), középkorú férfi lettél, a tiniknek vén fasz. 

Fényképezted a néptáncfesztivált, több száz csitri a színpad mögötti 
folyosókon, gimnazisták,  jelmezosztásig fekete  tornadresszben 
grasszáltak, ígéretesen domborodó nőiességük zavarba ejtett, éppen tíz 
perccel azelőtt mondta az egyik csoportvezető tanár, hogy a lányok 
közt legföljebb mutatóba akad szűz, nem csak korrepetitor kéne 
melléjük, nőgyógyász is. Régebben őrjöngtek a szülők, ha a kislányuk 
teherbe esett, berohantak a pártbizottságra, följelentéseket gyártottak; 
képzelje, a múlt héten igazolást hozott az egyik gyerek, lányom 
terhességmegszakítás miatt a tanórákat három napig nem látogathatja, 
dátum, aláírás. Miért baj, ha őszinte a szülő? - kérdezted te, a tanár 
törölgette a szemüvegét, rövidlátó szeme nedvesen meredt rád, 
eljátszottad nála a becsületedet, arra számított, hogy szidod majd vele 
együtt a mai lányokat. Fényképezni akartad inkább őket, bohócos 
tüskefrizurájukat, pattanásos arcukat, mely érett mellük és csípejük 
ellentéte volt, mintha gyerekfejeket akasztott volna női testek nyakára 
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az isten. Sűrű hullámokban kavargott az izzadságszag, jó lenne, ha 
fölvételeid valamiképpen éreztetnék ezt a szemérmetlen szagot. 

Ha igazi fotós volnál, addig sütögetnéd a gépedet, míg sikerülne 
elkapni a hangulatot, és igenis, áradna a lánytestek párolgása a képről. 
De neked rohannod kellett, hogy le ne késd az indiai államfőt, aki 
háromkor érkezik Ferihegyre, a táncosokat különben sem a te lapod 
rendelte, hanem a Mai Magazin, fekete-fehérben közlik, féltenyérnyire 
zsugorítva, majdnem mindegy, hogy mit fejeznek ki. Így nyugtatod 
szakmai lelkiismeretedet, meg úgy: évek óta ott vagy a sajtófotó- 
pályázat díjazottjai közt, nincs tehát nagy baj. 

Nagy baj nincs. Házad immár fölépült, állásod s társadalmi 
presztízsed kielégítő, Éva - a te Évád - eszményi társ, mit akarhatnál? 
nincs okod panaszra, hacsak nem tör ki a világháború, nem üt be 
földrengés, tűzvész, baleset. Rövid az élet, hosszú a sír, igen. Kár, hogy 
nem mosható a festék. Bár az okosok szerint a magyar mosható festék 
sem mosható, szóval gánc egál. Újra fogod pemzlizni, talán elég azt az 
egy falat, néhány órai munka. Még hányszor festhetsz, mázolhatsz 
halálodig? ötször? hatszor? 

Nem tudta elnyomni magában a borongást, amióta a föliratot 
észrevette. Egykettőre megöregszel, a hajad szürke már, Éva szerint jól 
áll, tisztes őszes halánték, a nő számára ajándék, oké, de hátul hullik, 
hamarosan tonzúrává szélesedik a kopasz folt. A lábadon dudorodnak 
kifelé az erek, olyan göcsörtökre számíthatsz, amilyeneket az apádén 
láthattál, emlékszel, hogy iszonyodtál? 

Kicsúszik a kezedből az idő, fotózod az államférfiakat rogyásig, 
maszekolsz, amennyit bírsz, mert örökké gatyáig eladósodsz a 
lakásügyeid miatt, állj meg egy pillanatra, s nézz szét életed kopár 
síkjain, mi örömöd van? semmi! a ház, a kocsi, a munkaeredmények 
legföljebb elégedettséget nyújtanak, miért annyira fontos neked, hogy 
az alsó szintből külön lakást lehessen csinálni? gyereked nincs, mire 
neked az a másik lakás? válni se akarsz, egyébként válás esetén a fönti 
terekből is könnyedén leválasztható két külön otthon... tehát... nos... 
mi értelme a... ennek az egésznek? 

Basszon mindenki, amennyit bír! - motyogta, ki tudja, hányadszor, 
szerencsére túl halkan ahhoz, hogy Éva - az ő Évája - füléhez eljusson. 
Éva a történteket mesélte Martinnak, természetesen a maga 
szemszögéből, Kristóf keserűen állapíthatta meg, hogy a felesége 
nagyjából szabatos beszámolója mennyire torz változata mindannak, 
amit ő el akart - próbált - mondani. A szavak egyre kevésbé alkalmasak 
a gondolatok pontos kifejezésére, Jean Cocteau. Ez az idézet Pékis Miklós 
asztala fölött lógott a szerkesztőségben. Pékis könyvkritikákat írt a 
lapba, senkivel se barátkozott. Kristóf több tucatnyiszor hívta 
vendégségbe az idők folyamán, különböző lakásaiba, Pékis az utolsó 
pillanatban rendre lemondta a látogatást, de azért nincs harag, ugye? 
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Pékist avatta be elsőként a fölirat bökkenőjébe. Hogy hát őneki 
alapjában véve az égvilágon semmi baja, csak tán az, hogy öregszik 
egy kicsit, nyilván emiatt nem tudja feledni a trágár versikét, mert 
kérdés, mivel töltse az ember a hátralévő életét, tehát törekedjék a 
hasznosságra, vagy pedig keresse a saját élvezetét? hiszen már kevés 
az idő! mi a véleményed erről? Pékis a plafonra függesztette 
tekintetét, két kezét a tarkója alá kulcsolta, s e pózban hintázott a 
széken, szokása szerint; hülye vagy te, kisfiam, túlbonyolítod a 
dolgokat, ide figyelj, a legenda szerint egyszer Veres Péter hosszú, 
nyolcoldalas levelet küldött Nagy Lajosnak Szigligetről, az írók 
alkotóházából. Kedves barátom, így meg úgy, hogy szolgál a kedves 
egészséged, satöbbi, rém cirkalmasan, végre aztán rátér, az a 
problémája, hogy van ám itt egy nő, egy nőstény, egy sárló kanca, aki 
nem hagyja őt elmélyülni irodalmi fáradozásaiban, hanem csak döng 
körötte, ez ügyben kérne jótanácsot. Mire Lajos a következő választ 
postázta: baszd meg! - Pékis nyerített, annyira tetszett neki a csattanó. 
Kristófnak kevésbé, én nem azt mondtam... nem arról van szó, hogy... 
Pékis félbeszakította, baszd meg! baszd meg azt a nőt, kisfiam, egy 
percig se tétovázzál! De kérlek, nincs semmiféle nő, általánosságban 
beszéltem, elvi értelemben! Elvi értelemben? - Pékis olyan arcot 
vágott, mintha hasba rúgták volna, hagyjuk a süket dumát, elvi 
értelem nincsen, csak nők vannak és férfiak vannak, és mindenkit meg 
kell baszni, akit lehet. Kristóf gondterhelten ropogtatta az ujjait, ezek 
szerint... tehát akkor... mint az állatok?! ? Ellenkezőleg, fiacskám, az 
állat kizárólag  utódnemzési célokkal iüzekedik, meghatározott 
időszakokban, szemben az emberrel, aki a kéjre vágyik. 

Hiába, Éva sem fogott fel többet Pékisnél, azt gondolja, hogy a 
kéjre vágysz, hogy viszket a farkad, hogy meguntad őt, hogy talán már 
össze is adtad magad valami pipivel. Nem hisz neked. Nem érti, hogy 
te egyszerűen félsz a... félsz, hogy lemaradsz valamiről, mert összesen 
csak hét nőd volt egész életedben, Évával együtt! zágen und srejben 
hét, négy őelőtte, kettő pedig sajnos, őalatta, félrelépések, melyeket 
nem sokkal időpontjuk után bűnbánóan bevallottál. Tehetted, semmit 
sem jelentettek számodra az alkalmi nők, Éva tízszerte élvezetesebb az 
ágyban, mint ők, ágyon kívül pedig százszorta többet ér. Hm, azokért 
nem is haragudott, tán épp e tapasztalatokon fölbátorodva mesélted el 
neki az amennyit bír!1-t. 

A haverja (Éva), az a Pékis meg cukkolja, eteti, hogy neki 
háromszázhetven nője volt idáig! háromszázhetven! ebből persze egy 
szó sem igaz, de ő elhiszi, és most rekordot akar javítani! csakhogy én 
kirúgom! úgy kirúgom, a lába se éri a földet! nekem elegem van a 
hóbortjaiból! a rögeszméiből! a panorámaablakból! a tutajvásárlásból! 
a trombitálásból! 

Ez öv alatti ütés, a tutaj! - szólalt meg végre ő, csak tervezgettem! 


csak ábrándoztam róla, nem volt az akkora hülyeség, a dunai 
kompkikötőket mind leselejtezték, eladták, szerezhettem volna egyet 
fillérekért, ha építünk rá egy kis faházat, kész az úszó víkendház, oda 
kötjük ki, ahová akarjuk! 

Éva a halántékához emelte a mutatóujját, s forgatta, így adván 
beszédes jelét, mi az álláspontja erről a pompás ötletről. Kristóf 
segélykérőn nézett Martinra, legalább a trombitálást megvédhetné, 
hiszen zenész, ő mondja mindig, hogy újra divatba kéne hozni a 
házimuzsikálást, attól gyorsabban terjedne a zenei kultúra, mint a 
Kodály-módszertől. Istenkém, tanulni kezdtem trombitálni, önképzéses 
alapon, reméltem, hogy sikerül, beszereztem a kottákat, aztán mégse 
ment... Tévedni emberi dolog! 

Csöngettek. Éva indult ajtót nyitni. Ki a fene lehet? Kristóf az 
anyósától tartott, Martin érzékeny füle viszont már jelezte, férfi jött, 
magas hangú férfi. Mindkettejük meglepetésére Bertalan érkezett, 
fesztelenül a fotelba vetődött, aggyisten! Fogaggyisten, felelte Kristóf, 
az isten bassza meg, gondolta, Éva az összes havert idecsődíti, mire jó 
ez? Hallom (Bertalan), új nő kell neked! Neked nem (Martin)? 

E döfés félbevágta az induló társalgást. Bertalan sértetten 
malmozott a térdén, arra számított, hogy bensőséges baráti 
beszélgetést folytat Kristóffal; Éva elsírta neki a történteket telefonon, 
ő nyugtatgatta, minden férfi életében van egy pillanat, amikor olyat 
tesz, amit tenni nem szabad, majd ő beszél a fejével, semmi izgalom. 
De mit keres itt a zongorista? úgy látszik, Éva a sok lúd disznót győz! 
elvén akarja kiverni Kristófból a rögeszmét, nem bízik bennem, no jó, 
akkor vigye Martin a prímet, strapálja magát ő. 

Ha befutna a doki, és ha Kristófnak nem volna gipszben a lába, 
leugorhatnánk a hajógyári pályára egy páros partira, gondolta Martin. 
Kristóf gyerekkorában versenyszerűen teniszezett, méltó ellenfél, 
sajnos, csak hébe-hóba játszik, azt mondja, nincs ideje semmire az 
építkezés miatt. Most kész a háza! Meg a bokája... 

Mindjárt jön a doki is, fogadjunk, gondolta Bertalan. Az órájára 
pislantott, hosszú lelkizésre van kilátás. Kristóf örökké ilyen 
extravagáns dolgokat csinál. Félrebaszni ennyi év után több mint 
természetes, de mi értelme azonvást bevallani? sőt ha jól értem, 
előre!? 

Kár volt idecsődítenem őket, gondolta Éva, kár, kár. Miért hittem, 
hogy a barátai segíthetnek rajta... rajtunk? 

Nem magyarázkodom, nem én, határozta el Kristóf, egyáltalán, 
kussolok, végeredményben mi közük hozzá? Éva kedveli a teátrális 
jeleneteket, rendben, legyen neki, tessék! tárgyalja meg Martinékkal 
az ügyet, bocsássa szavazásra a kérdést! mit érdemel az az ember, aki 
őszintén elmondja a feleségének a... ami bántja? döntsenek, mi legyen 
a büntetés, ők biztosan pártatlanok, mert őket csöppet sem izgatja a 


mi életünk, szarnak a más bajára, Martint kizárólag a tenisz érdekli, s 
talán a zene, Bertalant pedig a tanyája, ahová legalább háromszor 
hívott segíteni, épp a költözködésünk kellős közepén, és megsértődött, 
amiért nem mentem! Ez van, ideje, hogy Éva tudomásul vegye. Kérdés 
persze, miért barátkozom ilyen alakokkal? hát... Nincs túl nagy 
választék. 

Tulajdonképpen, kezdte Martin óvatosan, ugye, tanácsot vártok 
tőlünk? Nem (Kristóf). Akkor meg (Bertalan) ...? Évát kérdezd 
(Kristóf)! 

Éva azonban fölkelt, kávékészítés ürügyével a konyhába iramodott. 
A férfiak kerülték egymás tekintetét. Végül Kristófból kibuggyant a 
nevetés, zavarban vagytok, mi? Azok hallgattak, és ez volt az a 
pillanat, amikor ő rájött, hogyan világíthatna rá a lényegre, 
figyeljetek, olvastam egy regényt, most nem jut eszembe, ki írta, a 
címe... a címe nem fontos, adva van egy pasi, aki biztosra veszi, hogy 
előbb-utóbb behívják munkaszolgálatra, épp ezért tréningezni kezd, 
száraz kenyéren él, deszkán alszik, napi tíz kilométereket gyalogol, 
aztán tükör előtt megtanulja, hogyha pofon akarják vágni, miképpen 
hajoljon félre, tompítván az ütést, de úgy, hogy azért a pribék ne 
vegye észre a turpisságot, viszont az ő szemüvege essen le, továbbá 
eredjen el az orra vére, mert akkor talán a pofozója beéri annyival, s 
békén hagyja, satöbbi, satöbbi, mindezt hónapokig gyakorolta, amíg 
tényleg behívták, elégedetten indult a gyülekezőhelyre, ám az úton, 
sajnos, halálra gázolta egy teherautó! pontosan erről van szó! sosem 
tudhatjuk, mit hoz a jövő, értitek? 

Jó vicc (Martin), szerinted nagyobb öröm, ha az embert nem 
gázolja el egy autó, s emelt fővel mehet a gázkamrába? Minden 
világos (Bertalan), csak az nem, miért csinálsz ekkora kravált abból, 
amit minden felnőtt férfi tud, ért, tudomásul vesz, nyilván bármi 
történhet, és nyilván rövid az élet, hosszú a sír, és nyilván basszon 
mindenki, amennyit bír, ne pedig lelkizzen, vagy legalább ne pont a 
bé nejét traktálja ilyesmivel! Tényleg (Martin), miért nem hozzánk 
fordultál evvel? bizalmasan megbeszélhettük volna! négyszemközt! 

Azt nem mondhatod nekik, hogy nem bízol bennük. Azt sem, hogy 
Éva hívta őket, nem te. Legokosabb volna, ha mennének már a 
francba, Bertalan úgyis örökké az óráját lesi. 

Odakinn csörgedezni kezdett a kávé, a férfiak szájában összefutott a 
nyál. Göröngyös beszélgetések utolsó mentsvára a gőzölgő fekete, nem 
csupán a koffein élénkítő hatása miatt, amíg az ember kavargatja, 
ízlelgeti, kortyolgatja, játszik a cukorral, a kanállal, a csésze fülével, 
addig jogos indokkal hallgathat. Várták tehát ők hárman a kávét, 
epedve. 

Az istenit! - Éva kétségbeesetten kapkodott, elfelejtette alátenni az 
üvegedénykét, a fekete lé a krómszínű gép platnijára zubogott, s 


körben lefolyt a szekrény oldalára, a csempékre, a jégszekrényre. Ilyen 
hülye csak én lehetek, csak én! - másodpercek óta sustorgott a masina, 
csöpögtette a kávét, ám ő nem nézett oda, kereste a cukortartót, 
határozottan emlékezett, a reggeli után visszarakta a helyére, ámde 
most nem tudta, hol a helye ebben a vadidegen konyhában. A régi 
lakásban a tűzhely fölötti polcon tartotta, itt az a polc nem fért el a 
légtisztító miatt, melyhez Kristóf ragaszkodott, mondván, hogy csak 
egy ajtó van a szalon s a konyha közt. Ajtó van, cukor nincs, már kávé 
sincs! kezdhetem elölről... - sírva fakadt. 

Kristóf sejtette, valami baleset történt, hallotta az ellenséges 
neszeket. Ki kéne mennem?! Utált volna sántikálni Bertalan és Martin 
előtt. Türelmetlenül fülelt, mi lehet odakint? Éva nem hozza a 
nyavalyás kávét, s ő úgy érezte, a bőrén pukkannak szét a 
másodpercek. Múlik az idő. Rövid az élet... ó, jaj. Mekkora 
kalamajkába keveredett. Pedig nem gondolta ő komolyan, hogy 
megcsalja Évát, csak egy kis vigasztalást várt, néhány jó szót, csöppnyi 
részvétet, amiért ilyen rövid és céltalan az élet. 

Bertalan nem bírta tovább, fölállt, a zenész időmilliomos, de nekem 
muszáj leugranom a tanyára a csaptelepekkel, különben a vízvezeték- 
szerelő a jövő héten se foghat hozzá! - óriási levegőt vett: mondjad, 
mit akarsz te? mi a problémád? miért csinálod ezt a cirkuszt? 

Kristóf habozott, azután úgy döntött, hülyét csinál belőle, kérlek, 
kezdte véres komolysággal, mindenkinek van valami szenvedélye, te 
például barkácsolsz, Martin teniszezik, én viszont mindig csak 
gürcöltem, építkeztem, rohantam a pénz után, mostan kész a ház, rá 
fogok érni, és én, kérlek, baszni fogok! remélem, nincs ellene 
kifogásod? 

Bertalan olyan arcot vágott, mint az elmeorvos, ha jelentik, hogy az 
egyik ápolt megette a telefont; basszál csak nyugodtan, vetette oda. 

A zenészt bántotta ez a nyers hang, végeredményben Éva a 
segítségüket kérte; ha ilyen ingerült vagy, menjél inkább haza! Bár 
mehetnék, gondolta Bertalan, vállat vont, visszaült a helyére, a 
barátság kötelez. Martinra pislogott, tessék, ha olyan nagy a szád, 
vedd kézbe az ügyet, gyerünk, ugassál! - megint az órájára sandított, 
lesz ami lesz, még pontosan húsz percet maradok, aztán pá. A zenész 
észrevette Bertalan lapos pillantását, siet, örökké siet! Mindenki siet. 
Kristóf is futva szokott közlekedni, egyszer összetalálkoztak a körúton, 
sétáltak az Astoria felé, ő hirtelen azon kapta magát, hogy liheg és 
izzad, Kristóf a távgyaloglók tempójában haladt, ő meg loholt vele 
engedelmesen. 

Éva odakészítette a következő kávét, föltakarította az előzőnek a 
nyomait. Aztán csak állt, az ajtófélfát támasztva. Miért nincs itt a 
doki? Vajdának telefonált először, és éppen ő nem jött. Pedig talán ő 
tudná, mit kell csinálni, ha az ember férje így... Hiszen ő orvos, a lélek 


mérnöke. Illetve a testé, de Vajda pszichológiával is foglalkozik, 
amióta az orvosi levelek rovatát csinálja. Mesélte, hogy annak idején 
az egyetemen semmiféle pszichológiai képzés nem volt, kénytelen 
utánaolvasni, mert a levélírók többségének nem általános orvosi, 
hanem kifejezetten lélektani segítségre van szüksége. Mint most 
nekem... a férjemnek... nekünk. Hol a doki? Biztosra ígérte! 

Vajda nyújtózkodott a szigorú derekú széken, lassan indulnom 
kéne. Előtte a kávéházi asztalon a levelek, az utolsók. Hiába rúgták ki, 
az olvasók egy része nem veszi tudomásul, hogy már nem ő válaszol, 
hanem Doktor Szilárd, s makacsul neki címzik irományaikat. Ha a 
szerkesztőségbe küldik, a titkárnő automatikusan Szilárdnak adja, de 
ami a lakására érkezik, az az ő gondja. Bevihetné persze Szilárdnak, 
ha nem gyűlölné annyira. Így  fölbontogatja a borítékokat, 
szórakozottan böngészi a girbegurbán körmölt sorokat. Eleinte azt 
tervezte, felelni fog, végtére a rászorulóknak tök mindegy, hogy 
hivatalosan ki a rovat gazdája. Nem rokkan bele, ha ír néhány 
embernek ingyen. Ámde a postaládája újra és újra megtelt segélykérő 
levelekkel, csak nem apadt a panaszáradat, és ő - fogadalma ellenére - 
még egyikre se válaszolt, halogatja, mint mindent. 

Kristófnénak tett ígéretéről megfeledkezett. Bágyadtan rendezgeti a 
borítékokat, rémlik, valamelyiket keresné valamiért, de képtelen 
fölidézni ennél többet. Pedig amikor Éva a telefonban elhadarta: a 
barátodra rájött a hoppáré, folyton azt számolgatja, meddig élhet még, 
s képtelen beletörődni, hogy már őneki több nője ne lehessen, agybaj, 
mi? - Vajda doktornak rögtön eszébe jutott a négyoldalas levél. 
Miskolcon adták föl, harminckét éves férfi írta, katonás betűkkel. 
Hogy ő kihallgatta, amikor az orvosa tájékoztatta a feleségét, ily 
módon tudomást szerzett arról, hogy leukémiás, szükségtelen 
magyaráznia a doktor úrnak, mit jelent ez, minimum fél évet, 
maximum néhányat. Szigorúan kerülnie kell azokat a szituációkat, 
melyekben sérülés érheti, szedje az orvosságokat, s járjon a 
vércserékre, más instrukciót nem kapott. Mit tegyen ő? Hogyan töltse 
a hátralévő - rövid - időt? Próbáljon alkotni valami maradandót? 
Szakmája elektromos műszerész, volna egy majdnem kész találmánya, 
illetve újítása, dolgozzék azon teljes erejéből? Vagy inkább merüljön 
le az éjszakába? egyen? igyon? kurvázzon? - elnézést a pórias 
kifejezésért. Vagy áldozza idejét gyermeke - kilencéves a lánya - 
nevelésére, próbáljon elmesélni neki minden fontosat, ami csak 
átadható ebben a korban? Vagy utazzék világot látni? hiszen ő még 
úgyszólván sehol se járt külföldön, egyetlenegyszer lépte át az 
országhatárt, kéthetes jutalomüdülésre vitte a vállalata a bolgár 
tengerpartra. Vagy pedig?!? Nem tud ő dönteni, a doktor úr segítségét 
várja, tisztelettel, válaszboríték mellékelve. 

Erre Vajda igazán szeretett volna felelni. Csakhogy ő sem tud 


dönteni. Pedig ő nem a halál, hanem az élet árnyékában van... még. 

Szegény Kristóf, te sem úszhatod meg olyan könnyen, hiába 
annyira tiszta a lelked. Kristóf a legrendesebb ember a barátai közül, 
segítene rajta szívesen. De ritkaság, hogy valakin segíthetsz. Ezt ő, 
mint orvos, másoknál jobban tudta. 

Mit mondhatnál neki? Hát... vidd el ezt a levelet, mutasd meg. 
Jótékony hatású lehet... talán. 

Ám az agya kivetette magából az Éva javasolta időpontot. Üldögélt 
a négyszögletes asztalnál, bámulta az üvegablakon át a körút 
nyüzsijét, s noha indulnia kellett volna, rendelt még egy kávét. A 
kisasszony bólintott, dupla, cukor és gőz nélkül, csöppnyi tejjel a 
doktor úrnak! - megállt a borozott peremű pultnál, rátehénkedett, 
figyelte, amint Rózsika betölti a gépet. Álmosítón sustorgott a gőz. 

Rózsikának fáj a lába. Hiába hord kismamacipőt, a visszerei arra 
fütyülnek. És amikor lüktetni kezdenek, vége a világnak, Rózsika 
csapkod, fújtat, hisztizik a lányokkal. Állatkínzás, hogy napi nyolc órát 
kell állnia ilyen lábakon! - szokta mondani, utána semmi nem segít, 
sajog mindene combtól lefelé, aludni se tud tőle. Az a jó, ha sok a 
vendég, akkor a nagy kapkodásban valahogy gyorsabban telik az idő. 
A felszolgálólányok ezt nem értik, ők szívesen támasztják a pultot, 
csacsognának napestig. 

Egyszer orvosságot kért Vajda doktortól a visszereire, a férfi 
megvizsgálta a személyzeti öltözőben, csóválta a fejét, a korral jár, 
meg a sok ácsorgással. De annyira ronda! Vajda hümmögött, ronda, 
mit tegyünk? hordjon nadrágot, Rózsika! Az asszony hallgatott, nem 
bízott annyira az orvosban, hogy beavassa magánélete gondjaiba, 
melyeknek egy részéért hajlamos volt a visszereket okolni. Vajda 
közben bonyolult eszmefuttatásba kezdett, jusson Rózsika eszébe, 
mennyivel szörnyűbb betegségek fenyegetik az embert, örvendezzen, 
evvel százötven évig is élhet, legföljebb megoperálják majd, ha 
szükséges. A kávéfőzőnő utálta az orvost e vigasztalásért. Fogalma 
sincs, doktor úr, mit érzek én, halvány fogalma sincs! 

Meg kellett volna mondani neki, hány és hány segély- 
kérő levélben olvasható efféle. Így van ez, mindenkinek 
a maga baja fáj. 
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